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Resumen: Este trabajo cuestiona la relación del inventor del psicoanálisis con lo femenino, el lugar que ocuparon 
ciertas mujeres en esa invención y la influencia de estas en el surgimiento incipiente de la teoría psicoanalítica 
de la feminidad. Se realizará una lectura y análisis de diversos textos y pasajes de la correspondencia freudiana 
que manifiestan, en primer lugar, los temores y prejuicios de Freud ante la mujer, su posibilidad de enfrentarse 
a ellos y la influencia de ambos aspectos en su obra. En segundo lugar, se pondrá de manifiesto la evolución de 
la concepción de lo femenino en la obra freudiana a través del su encuentro con diferentes series de mujeres, 
su capacidad para escucharlas y aprender de ellas. Finalmente se abordarán los elementos que posibilitaron la 
inauguración de una teoría que da cuenta de lo que no es igual en los dos sexos.        
Palabras clave: Freud, psicoanálisis, histeria, feminidad, mujer

Abstract: This work questions the relationship of the inventor of psychoanalysis with the feminine and the place 
they occupy certain women in that invention from a reading and analysis of certain texts and epistolary passages. 
We will see as manifest the fears and prejudices of Freud before the woman, his manner of dealing with them, his 
encounter with different series of women, their ability to learn from them and the possibility of initiating a theory 
that account for what is not the same in the two sexes. 
Keywords: Inheritance, Object-oriented programming, Programming languages.
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1. Introducción:

A lo largo de su vida y obra, el lugar de Sigmund Freud 
ante las mujeres fue sintomático y paradójico. Sintomático 
porque partió del menosprecio y el temor, y paradójico 
porque, a pesar de lo anterior, consiguió escucharlas y 
aprender de su saber, de sus confesiones, de sus demandas 
amorosas y, con ello, inventar el psicoanálisis.

Los escritos de Freud muestran cómo en diferentes 
momentos idealiza la pureza de ciertas mujeres (su 
madre Amalia, su novia Martha, su hija Anna...) y, 
denigra a otras: ¡histéricas!, a las que llega a calificar 
de perversas, homosexuales y depositarias de una 
sexualidad exacerbada. Así, frente a las mujeres “amables”, 
idealizadas, representantes de una feminidad asexual, se 
alzará para él la sombra de mujeres reales y temibles, con 
cuerpo, sexo y deseo. Dualidad que reflejaba así en 1.910 
(Freud, 1996d, p. 160):
 
La mujer casta e insospechable nunca ejerce el 

atractivo que pueda elevarla a objeto de amor, 

sino sólo aquella cuya conducta sexual de algún modo 

merezca mala fama y de cuya fidelidad y carácter 

intachable se pueda dudar.

Pero ¿de dónde viene esta escisión en Freud de la figura 
femenina y qué consecuencias tiene en la invención del 
psicoanálisis?

Las maestras de la sexualidad.

Comencemos este recorrido por una referencia a la 
temprana infancia de Freud. En octubre de 1897 escribe 
a su gran amigo de entonces Wilhem Fliess (Freud, 1995b, 
p. 274):

Mi autoanálisis […] me ha proporcionado valiosísimas 

referencias y revelaciones […]  mi “creadora” fue una 

mujer fea y vieja, pero inteligente, la cual me contó 

muchas cosas de Dios y del infierno y me proporcionó 

una elevada estima de mis propias facultades […] 

ella era mi profesora en cuestiones sexuales y me 

regañaba porque yo era torpe y no sabía hacer nada 

3.1 Freud ante la mujer en la invención del 
psicoanálisis.
- Freud before women in the invention of psychoanalysis. 
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(siempre ocurre así en la impotencia neurótica) […] 

Además ella me lavaba con agua rojiza, en la que se 

había lavado anteriormente [...] y me induce a robar 

“Zehner” (piezas de 10 Kreuzer), para dárselas a ella.

Según su autoanálisis, su “creadora”, la primera mujer, 
no fue la joven y bella madre Amalia, sino la fea, vieja, 
seductora y ladrona niñera. Ella fue, además, una exigente 
maestra en el saber sexual. Así, siguiendo el trabajo 
de Anzieu (1979) sobre ese autoanálisis, la disociación 
femenina quedaba establecida para Freud: el oscuro 
saber de la niñera preservaba, o mejor, acentuaba el brillo 
de la inocente y casta madre.
 
En ese lado oscuro quedaban las histéricas. Histeria y 
perversión desvelaban la peor cara de la mujer, como 
muestra esta advertencia epistolar a su colega Abraham 
con ocasión de una visita de éste a Fliess (citado por Gay, 
1996, p. 216): “En particular le prevengo contra su mujer, 
estúpida y a la vez avispada, maligna, una verdadera 
histérica; en una palabra: perversión, no neurosis”. Pero, 
malignas o no, Freud pudo escuchar a las histéricas desde 
un lugar que nadie había podido. Las pacientes Anna O., 
Emmy von N., Lucy R., Katharina, Elizabeth von R., Cäcilie 
M., Enma Eckstein, Irma, la Bella Carnicera, Dora… con su 
saber fueron también pioneras del psicoanálisis. La Sra. 
Emmy Von N., por ejemplo, en la mañana del 10 de mayo 
de 1889, inventó la asociación libre: “¡quédese quieto! 
¡no hable! ¡no me toque!” exhorta a Freud, empeñado 
por entonces en sugestionar e hipnotizar. Y, entonces, 
acontece el milagro de la palabra (Breuer y Freud, 1996, 
p. 27):

La conversación que mantiene conmigo mientras 

le aplican los masajes no es un despropósito, como 

pudiera parecer; más bien incluye la reproducción, 

bastante completa de los recuerdos e impresiones 

nuevas que han influido sobre ella desde nuestra 

última plática, y a menudo desemboca, de una 

manera enteramente inesperada, en reminiscencias 

patógenas que ella apalabra sin que se lo pidan.

Además, hipnotizar a histéricas es peligroso (Freud, 1996k, 
p. 26):

Me encontraba con una de mis pacientes más 

dóciles, en quien la hipnosis había posibilitado 

notabilísimos artilugios; acababa de liberarla de 

su padecer reconduciendo un ataque de dolor a su 

ocasionamiento, y hete aquí que al despertar me 

echó los brazos al cuello. El inesperado ingreso de 

una persona de servicio nos eximió de una penosa 

explicación, pero a partir de entonces, en tácito 

acuerdo, renunciamos a proseguir el tratamiento 

hipnótico. Me mantuve lo bastante sereno como para 

no atribuir este accidente a mi irresistible atractivo 

personal, y creí haber aprendido la naturaleza del 

elemento místico que operaba tras la hipnosis.

Fue difícil para Freud reconocer públicamente la deuda 
contraída con aquellas mujeres y su saber. Tan sólo en su 
Psicopatología de la vida cotidiana, de 1901, encontramos 
un atisbo de reconocimiento cuando, a vuelapluma, 
aprecia en la mujer un “discernimiento más fino de los 
procesos anímicos inconscientes” (1996a, p. 144). Aunque 
privadamente, ya lo había hecho (1995b, p. 234): “Si 
conocieras a Z. v. K. [su paciente Cäcilie M.] no habrías 
dudado ni un momento que sólo esta mujer podría haber 
sido mi maestra”.

Sus “maestras” le muestran la etiología sexual de la histeria 
y el concepto de represión; pero también son maestras 
en el encubrimiento: ¡mienten! Cuando Freud lo intuye 
cae en la desazón (1995b, p. 267): “Ya no creo más en mi 
neurótica”. Años después, recordaría este episodio como 
el más difícil (1996g, p. 17): “En ese momento, con gusto 
habría dejado yo todo el trabajo en la estacada, como hizo 
mi ilustre predecesor Breuer en ocasión de su indeseado 
descubrimiento. Quizá perseveré porque no tenía la 
opción de principiar otra cosa”.

Freud aceptó ocupar el lugar al que se dirige la demanda 
de amor loco de la histérica sin corresponderlo ni 
rechazarlo, y eso le facilitó seguir escuchando. Breuer, 
paralizado por la “embarazosa” transferencia amorosa de 
Anna O. no pudo seguirlo, y años después comentaría 
(citado por Breger, 2001, p. 173):

Aprendí muchas cosas, cosas valiosas desde un 

punto de vista científico, pero también […] que es 

imposible para un médico […] tratar un caso así sin 

que su práctica profesional y su vida privada resulten 

totalmente arruinadas. En ese momento juré no 

someterme nunca más a una prueba tan dura.
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El principio de abstinencia.

Pero ¿de dónde sacó Freud la entereza para sostenerse 
en el resbaladizo terreno del amor de transferencia 
de la paciente histérica y establecer el principio ético 
fundamental de la abstinencia del analista en la cura?

Recordemos cómo, ante los devaneos amorosos de 
renombrados analistas como Jung y Ferenczi con sus 
pacientes, Freud promulga y justifica el principio de 
abstinencia (1996f, p. 169):

La técnica analítica impone al médico el mandamiento 

de denegar a la paciente menesterosa de amor la 

satisfacción apetecida […] Si su cortejo de amor fuera 

correspondido sería un total triunfo para la paciente 

y una completa derrota para la cura. Ella habría 

conseguido aquello a lo cual todos los enfermos 

aspiran en el análisis: actuar, repetir en la vida algo 

que sólo deben recordar, reproducir como material 

psíquico y conservar en un ámbito psíquico [...] la 

relación de amor pone término a la posibilidad de 

influir mediante el tratamiento psicoanalítico; una 

combinación de ambos es una quimera.

Además (Freud, 1997, p. 50):

Es el más “grandioso” espectáculo natural el que 

ofrece la capacidad de estas mujeres para sacar 

a relucir, como encantos, todas las perfecciones 

psíquicas imaginables hasta que han logrado su 

objetivo. Cuando ha sucedido esto último o queda 

confirmado lo contrario, se asombra uno ante la 

constelación opuesta.

Hay que mantener “la probeta bien fría o suficientemente 
inclinada” para que la demanda histérica de amor en la 
cura pase a ser un simple fluido de laboratorio (Freud, 
1997, p. 55):

Dada la naturaleza del tema con el que trabajamos 

no se podrán evitar nunca pequeños accidentes de 

laboratorio. Quizá no se ha mantenido la probeta lo 

suficientemente inclinada, o bien se ha calentado 

demasiado rápido. Así se aprende qué riesgo depende 

de la materia y cuál del manejo de la misma.

Ese amor, en cualquier caso, constituye una resistencia al 
progreso del análisis (Freud, 1996f, 165):

La paciente, aún la más dócil hasta entonces, ha 

perdido de pronto toda inteligencia del tratamiento 

y todo interés por él, no quiere hablar ni oír más 

que de su amor, demanda que le sea correspondido; 

ha resignado sus síntomas y los desprecia, y hasta 

se declara sana. Sobreviene un total cambio de 

vía de la escena, como un juego dramático que 

fuera desbaratado por una realidad que irrumpe 

súbitamente (por ej. una función teatral suspendida al 

grito de ¡Fuego!). r, 

Assoun (1994, p. 116) observa cómo Freud asimila 
el análisis a una escena de ficción, mientras el amor 
transferencial es equiparado a un acontecimiento real, 
violento, repentino, revolucionario en el sentido que 
desbarata la escena del análisis. Con lo que este autor 
interpreta: “La convención que une a un hombre (el 
analista) y a una mujer (la analizante) para buscar juntos 
la verdad [la representa] el analista, mientras que la mujer, 
por su parte, reintroduce lo real en el escenario analítico, 
como un adoquín en un charco”.

Según Freud, esta situación pone al hombre-analista en 
una encrucijada, pero él tiene la solución (1996f, p. 170): 
“Uno debe guardarse de desviar la transferencia amorosa, 
de ahuyentarla o de disgustar de ella a la paciente; y con 
igual firmeza uno se abstendrá de corresponderle. Uno 
retiene la transferencia de amor, pero la trata como algo 
no real”. Habría que tratar lo “real” como algo no real; es 
decir... ¡al fuego como si no quemara! 

El ideal del padre frente al poder femenino.

Para Freud, la “feminidad” de la mujer histérica había 
quedado en entredicho desde el Caso Dora (1996b, p. 
104):

No atiné a colegir en el momento oportuno, y 

comunicárselo a la enferma, que la moción de amor 

homosexual (ginecófila) hacia la señora K. era la 

más fuerte de las corrientes inconscientes de su 

vida anímica […] Antes de llegar a individualizar 

la importancia de la corriente homosexual en los 

psiconeuróticos me quedé muchas veces atascado, 
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o caí en total confusión, en el tratamiento de ciertos 

casos.

Freud reconoce sus dificultades para llegar a valorar la 
importancia de la figura de la “otra mujer” en las histéricas. 
Aquí Lacan (2000, p. 213) concluye:

Esto proviene, diremos nosotros, de un prejuicio 

[de Freud], aquel mismo que falsea en su comienzo 

la concepción del complejo de Edipo haciéndole 

considerar como natural y no como normativa la 

prevalencia del personaje paterno […] Freud, en 

razón de su contratransferencia vuelve demasiado 

constantemente sobre el amor que el señor K. 

[subrogado paterno] inspiraría a Dora.

De acuerdo con Lacan, Freud generaliza el amor al padre 
y su presencia. Si consideramos al padre mítico del texto 
de 1913 Tótem y tabú como una respuesta de Freud 
ante aquello que descubre el saber histérico, esto es, la 
impotencia del padre; ese “protopadre” no sería sino un 
padre imaginado por Freud; un padre amado y elevado 
a un rango de omnipotencia para proteger del deseo 
caprichoso y mortífero de la madre. 

El eco de esta idealización freudiana del padre resuena en 
una inserción poética en Tótem y tabú (1996e, p. 156):

 Ariel, en La tempestad:

 “Full fathom five thy father lies;

 Of his bones are coral made;

 Those are pearls that where his eyes:

 Noting of him that doth fade,

 But doth suffer a sea-change

 Into something rich are strange”.

 {“A cinco brazas plenas yace tu padre;

 coral se ha hecho de sus huesos; 

 perlas son lo que sus ojos fueron:

 todo lo que en él decae

 sufre una conversión marina

 en algo extraño y rico”}

Freud pretende ejemplificar así su tesis sobre el mito del 
asesinato del padre primordial por la banda de hermanos 
y cómo ese acto deja huellas imperecederas en la historia 
de la humanidad que, en este caso, son revelados en la 
creación poética. Lo llamativo es que esta metamorfosis 
marina del padre, el “coral de sus huesos”, las “perlas de sus 

ojos”, resulta ser una metáfora de la feminidad. Así, el ideal 
paterno parece surgir del “eterno femenino”. Este amor 
al padre idealizado enfría el fuego de la mujer menos 
“amable”, heredera de la cara oscura de la madre.

Las mujeres “sacrificadas”.

Si Freud (1996c, 173) ensalza a los guardianes de la cultura 
que “resisten” al poder femenino pues “sólo una minoría 
consigue el dominio por sublimación, por desvío de las 
fuerzas pulsionales sexuales desde sus metas específicas 
hasta metas culturales más elevadas”, él mismo no 
quedó indemne por ese desvío. Hay un devenir funesto 
para ciertas mujeres que parecían interponerse en las 
amistades masculinas de Freud. Citaremos tres episodios.

El primero atañe a su gran amigo de adolescencia: 
Silberstein; con él había fundado la “Academia Española” 
para aprender castellano, leer a Cervantes y compartir 
secretas conspiraciones (1995a, p. 70):

Una antigua superstición dice que ningún edificio 

puede estar sólido si sus cimientos no han costado 

la vida de, por lo menos, una persona. Sacrifiquemos 

a la firmeza de nuestra A[cademia] E[spañola] dos 

ofrendas, dos princesas o Reinas, que antes en nuestro 

reino han imperado.

Y cuando Silberstein relata sobre sus escarceos con una 
de aquellas, el joven Sigmund (1995a, p. 107) maldice a las 
féminas: “malvadas, débiles, banales, vanidosas, incapaces 
para los trabajos serios...”. Pero el sacrificio parece tornarse 
real años después, lo señala el biógrafo Rodrigué (1996, 
p. 96) y adquiere plena dimensión trágica: en 1891, la 
mujer de Silberstein se suicidó lanzándose desde el tercer 
piso de la vivienda-consulta de Freud cuando estaba en 
tratamiento con él.

La historia del segundo sacrificio puede ser titulada “La 
inmolación de Emma Eckstein”. Resumámosla: en febrero 
de 1895 su “amado amigo” Fliess ideó una revolucionaria 
técnica quirúrgica nasal que Freud impone a una de 
sus pacientes histéricas que sufría parálisis, problemas 
digestivos y dismenorrea, la Srta. Ekstein. Unas semanas 
antes, Freud (1995b, p. 107 y ss.) confesaba a Fliess: “Yo 
no me habría atrevido a inventar ese plan de tratamiento 
por mí mismo, pero confidencialmente me asocio contigo 
a él”. El resultado de la intervención nasal fue, en primer 
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lugar, tumefacción, dolores, hemorragias masivas con 
pequeños huesos incluidos, olor fétido… Después, lo 
insólito:

Rosanes limpia el contorno de la abertura, quita los 

coágulos de sangre que estaban adheridos, y de un 

golpe, se pone a tirar de alguna cosa que parecía un 

hilo; continúa tirando, antes de que nadie hubiera 

tenido tiempo de reaccionar, había extirpado de la 

cavidad un largo trozo de gasa que bien medía 50 

cms. Un instante después sigue una ola de sangre, 

la enferma se pone totalmente blanca, tiene los 

ojos desorbitados, y no tiene pulso. Por supuesto 

puso enseguida una nueva gasa con yodoformo 

y la hemorragia cesa, no había durado más de 30 

segundos aproximadamente, pero había bastado para 

hacer irreconocible a esta pobre criatura que yacía 

sin fuerzas […] teniendo delante el espectáculo de la 

enferma, me siento mal; después que se ha puesto un 

buen tapón, corro a refugiarme a la habitación de al 

lado, bebiendo una botella de agua me siento muy 

miserable.

Y unos días después: 

En mis pensamientos he perdido la esperanza por 

la pobre muchacha y me siento inconsolable por 

haberte implicado y creado un asunto tan enojoso. 

También lo siento por ella me había aficionado mucho 

a su presencia.

Emma quedó desfigurada, pero sobrevivió. Incluso se hizo 
psicoanalista, como muestran estas llamativas palabras 
(Freud, 1995b, p. 297): “Eckstein trata a su paciente 
deliberadamente de tal forma que impide proporcionarle 
la menor sugestión de lo que emergerá de su inconsciente 
[…] la muchacha lo está haciendo bien”. Anzieu (1979, p. 
63) ideó para este episodio un dramático epitafio: “Emma, 
virgen sacrificada y ensangrentada en el altar del amor 
homosexual casto entre Freud y Fliess”.

Finalmente, asistimos al tercer sacrificio. Sabina 
Spielrein entró en la escena del psicoanálisis por el lugar 
inadecuado en el momento inoportuno: como paciente, 
alumna y amante de Jung. Sin embargo, fue una de las 
primeras mujeres que, por méritos propios, se hizo un 
hueco entre los jóvenes investigadores del inconsciente. 
Cuando Jung, en 1.909, se asustó del posible escándalo 

que supondría aquella relación adúltera fraguada en su 
diván, inició una retirada más bien poco digna. Sabina, 
inocente, pidió ayuda a Freud, quien rápidamente dio 
novedades a su entonces gran amigo (1997, p. 47): 
“¿Busca darse importancia, es afán de chismorreo o bien 
paranoia?” Dos años después, el 11 de octubre de 1.911, 
la ya Dra. Spielrein, era aceptada como nuevo miembro 
de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Su admisión se 
produjo en la misma y tensa reunión en que “he obligado 
a salir de la Sociedad a toda la banda de Adler”. A pesar de 
la acritud de la jornada, la bienvenida de Freud para ella 
es cálida y halagadora (1997, p. 323): “Como mujer tiene 
ese privilegio sobre los demás de observar los afectos 
de los que toma medida. Todo lo embellece cuando se 
digna de alguna forma a pasar una mano dulce sobre 
las arrugas y las brechas”. Después, tras escucharla en la 
sesión ordinaria de la Sociedad del 8 de noviembre, la 
piropea ante Jung: “Habló de un modo muy inteligente y 
ordenado”. Carotenuto (1984, p. 25) muestra la felicidad 
de Sabina citando su diario:

Mi primer trabajo ha tenido mucho éxito y precisamente 

gracias a mi disertación  me he  convert ido 

en miembro de la Asociación Psicoanalítica. El Prof. 

Freud, al que ahora amo  tiernamente, está 

entusiasmado conmigo, habla a todos de mi 

“estupendo trabajo” y también  personalmente me 

trata con gran amabilidad.

Pero ante un Jung, que ya se distanciaba teórica y 
afectivamente de Freud frustrándolo dolorosamente, las 
referencias a la Dra. Spielrein tienen ciertos matices… e 
incluyen lapsus (1997, 336):

La Spielrein ha presentado ayer un capítulo de su 

trabajo (he estado a punto de escribir “su” con 

mayúscula), a lo cual siguió una discusión instructiva. 

Me llamaron la atención algunas formulaciones contra 

su modo (ahora sí que va en serio lo de su) de trabajar 

en mitología, que presenté también a la pequeña. Por 

lo demás es muy buena y comienza a comprender.

Primero, y por dos veces, “Su” con mayúscula, alusivo 
en alemán a usted, como si atribuyera el trabajo a Jung; 
luego, “la pequeña”; después halagos...  Sin duda, Spielrein 
estuvo en el lugar inadecuado en el momento inoportuno.

La estrella psicoanalítica de Spielrein no estaba destinada 
a brillar; cuando su situación económica comenzó a 
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empeorar, solicitó a Freud apoyo personal y profesional, 
pero las cartas de éste, Gran Guerra de por medio, se 
volvieron frías, escasas y breves. Y cuando Spielrein, en 
penuria económica, comunicó al Profesor su decisión de 
traducir al ruso las obras de Jung, Freud, a sabiendas de 
su situación, tardó veinte meses en volver a escribirla, no 
le mandó un sólo paciente, le negó sus consejos clínicos y 
le reprochó enérgicamente una presentación de la teoría 
de la libido para cierta revista “completamente errónea”. 
Después de otro año de silencio, en mayo de 1.922 se 
disculpó por no contestar a sus cartas y en su siguiente 
misiva, nueve meses más tarde, tras la muerte de la madre 
de ella, le incita a volver a Rusia con una despedida gélida: 
“Le ruego con insistencia que ponga su dirección en el 
encabezamiento de su carta, lo que muy pocas mujeres 
hacen”.

Según el relato de Molfino (2002, p. 253), la mala estrella 
de Spielrein la acompañó hasta el final: a principios de 
1930 su marido muere psicótico; a partir de 1934 el 
estalinismo acabó con sus hermanos; en 1938 murió su 
padre; en 1941 vivía en un sótano de Rostov, con sus dos 
hijas, cuando la ciudad fue invadida por los nazis. Spielrein, 
siendo judía, pero creyendo conocer suficientemente la 
cultura germánica, se entregó junto a sus hijas y las tres 
fueron fusiladas.

Las mujeres que inauguran la teoría 
psicoanalítica de la feminidad. 

Como muestran los apartados anteriores, la relación 
de Freud con lo femenino está plagada de dificultades 
y conflictos. Lo paradójico es que, de ese carácter 
conflictivo surgirá una profunda teoría de la diferencia 
sexual y de la feminidad. En este sentido, la historia de la 
relación de Freud con la mujer es ejemplar respecto a lo 
que se manifiesta numerosas veces a lo largo de su obra: 
el hecho de que una traba, un obstáculo, un límite, acabe 
provocando un gran salto, un gran avance teórico. Así, 
sólo un “neurótico” podía inventar el psicoanálisis, y sólo 
alguien cuya relación con la mujer se establece a partir del 
menosprecio, el temor y la idealización podía alumbrar 
una teoría privilegiada de la feminidad.   

Es conocido que la cuestión de la diferencia sexual quedará, 
en un principio, instalada para Freud sobre criterios 
estrictamente anatómicos. Así, todavía en 1914 (1996, p. 
72), en su trabajo De la historia de una neurosis infantil, 
establecerá la herida de la “castración” como la condición 

esencial de lo femenino y su deseo característico: poseer 
un pene. Llega a decir que la mujer, entonces, no desea 
estrictamente al varón, sino que éste “es aceptado como 
un apéndice del pene” (1996h, p. 119). La “envidia” de pene 
haría a la mujer portadora de un terrible peligro: “el deseo 
de guardar consigo el pene del hombre”. Sin embargo, 
la introducción de los conceptos de narcisismo en 1913 
y pulsión de muerte en 1920, el replanteamiento de la 
transferencia amorosa en la cura (1914), la continuación 
de su “autoanálisis”, la aportación de las mujeres analistas 
y, en particular, el encuentro personal de Freud con otra 
serie de mujeres, le permitió vislumbrar algo más que 
pasividad, histeria y herida anatómica en lo femenino. 
Llegarán mujeres que romperán el prejuicio freudiano 
de que ellas son ángeles o demonios; mujeres que se 
ganarán su respeto y admiración y que le permitirán otra 
representación de la feminidad. Destaquemos a una: Lou 
Andreas-Salomé. 

Lou Andreas-Salomé, fue para Freud la cara opuesta 
de Sabina Spielrein. También fue, por unanimidad, una 
mujer extraordinaria. Según Rodrigué (1996b, p. 111), 
Lou ha sido definida como “la mujer gata de fin de 
siglo” o “eternamente femme fatale”. En 1882, enamora y 
desgarra a Nietzsche y a Paul Ree, con los que convivió. 
Por ejemplo, Nietzsche, en diferentes momentos, escribirá 
de ella (Fusini, 2002, 189-191):

Sólo desde el momento en que la conocí, alcancé 

realmente la madurez para mi Zarathustra.

Un intelecto espléndido es el efecto de una masa de 

cualidades morales.

Creí que me había sido enviado un ángel [...] pero no 

era un ángel [...] Es superficial,  inmoral, sin alma.

Ree, por su parte, se suicidaría después de que ella 
lo abandonase. También el poeta Rilke, catorce años 
menor, fue su “amante atormentado”. Hubo muchos otros 
amantes eminentes como el Dr. Bjerre, quince años más 
joven, que la describiría así (Rodrigué, 1996b, 110):

Lou era una mujer extraordinaria. Tenía el don 

de penetrar totalmente en el espíritu de los 

hombres que amaba. Su intenso poder de 

concentración atraía el fuego intelectual de su 

compañero […] Podía enamorarse, pero sólo en el 

momento y con una pasión curiosamente fría. 

Creo que Nietzsche tenía razón cuando dijo que Lou 

era diabólica,  aunque es precio entenderlo en el 
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sentido goethiano del término, según el cual el mal  

produce el bien. Ella me hizo mucho mal y me dio 

mucho […] Es posible que haya  destruido vidas y 

casamientos, pero su compañía era estimulante. Se 

percibía en ella la  chispa del genio.

El “genio” de Lou la llevó, además, a ser novelista de éxito, 
ensayista y crítica literaria. Tenía cincuenta y un años 
cuando fue presentada a Freud durante el Tercer Congreso 
de Psicoanálisis, en 1911. Ella recuerda que el Profesor 
rio ante su deseo vehemente de estudiar psicoanálisis. 
Un año más tarde escribía a Freud sobre su intención de 
pasar unos meses en Viena para asistir a sus conferencias y 
reuniones, y dedicarse con mayor profundidad al estudio 
del psicoanálisis que la absorbe. Lou cayó en gracia desde 
el principio, como demuestran estas primeras líneas de 
Freud respecto a algo ante lo que el profesor era inexorable 
(1997, 434 y ss.): “Nos hemos visto obligados a suprimir 
toda relación entre los disidentes adlerianos y nuestro 
grupo y rogamos también a nuestros visitantes médicos 
que escojan entre aquellos y nosotros”, pero “nada más 
lejos de mi pensamiento que hacerle extensiva, estimada 
señora, semejante restricción. Y, como despedida: “En 
espera de que me brinde alguna oportunidad de una 
conversación privada, quedo siempre su devoto servidor”. 
Ya en Viena Freud la mima, como muestran estos pasajes:

Ignoro si su modo de vida le permitirá una discusión 

después de las diez de la noche, mi tiempo libre no 

empieza antes. Si puede decidirse a otorgarme en 

hora tan tardía el honor de su visita, me comprometo, 

por mi parte de buena gana, a acompañarle luego 

a su casa.

Lamento tener que contestar su amable carta por 

escrito, es decir, que el sábado no estuviera en 

mi curso. Me vi privado así de mi punto de fijación 

y hablé con inseguridad. Me mima [...], en lo que 

se anuncia, ante todo, la advertencia de que uno 

no se deje mimar en exceso, para no sentirse luego 

demasiado privado.

Desde el comienzo, Freud, sabio, consciente de sus 
propias lagunas, marcó a Frau Andreas-Salomé con un 
deseo (Fusini, 2002, p. 193 y ss.): “un artículo que afronte 
la relación del psicoanálisis con los problemas de la 
vida femenina que usted conoce”. La respuesta de la 
autora marcaría, a su vez, el sendero psicoanalítico por 
donde abordar el “dark continent”, como llamaría Freud 

a lo femenino. La escritura y reflexiones de Andreas-
Salomé sobre la feminidad tenían larga data y una base 
nietschiana. Por ejemplo, en 1882 escribiría: “El amor es 
para los hombres algo absolutamente distinto que para 
las mujeres. Para los hombres, es afán de posesión o 
adoración… Pero ¿y para las mujeres?” Según Fusini, Lou 
ya se había cuestionado la feminidad en varios ensayos 
anteriores a su irrupción en el psicoanálisis: El humano 
como mujer (1899), Reflexiones sobre el problema del 
amor (1900) y Erotismo (1910). Pero en 1.914, alumbró lo 
que llamaría “su huevito” para Freud: El tipo hembra. Este 
trabajo es, para Fusini, la aportación más notable entre 
sus numerosos estudios dedicados al análisis del carácter 
femenino y recopila algunas conclusiones de Andreas-
Salomé que impactan; hasta el propio Lacan parece haber 
tomado apuntes:

1º La diferencia sexual y el misterio de la feminidad 

determinan una relación desigual entre los sexos, 

dispar, donde no se compone ningún entero; quedan, 

en el lugar de los hombres y las mujeres, unas simples 

sombras y una decepción, para algunos insoportable. 

2º La mujer, auténtico “superhombre”, es paradojal, es 

un ser doble, es dos-en-uno, virgen y madre; la mujer 

está dotada de un mecanismo que le permite “respirar 

la vida hasta el fondo”, no es cuestión de inferioridad 

o superioridad, sino de diferencia.

3º A la madre, reliquia estática que transporta lo 

femenino a un interior que custodia maravillas, 

responde el símbolo paterno, que también brilla, pero 

no se conserva, móvil por definición, circula. El padre 

interviene para distraer a la niña hacia el intercambio 

genital, pero la niña no entiende que halla de 

cederlo todo, es decir, mantiene una dimensión de la 

interioridad, de lo invisible, de lo inefable… replegada 

sobre sí misma pero no partida, erige su ideal allí 

donde se abandona. 

4º El narcisismo, autoafirmación y abandono a lo 

ilimitado al mismo tiempo, define un  rasgo de 

lo femenino; cuando un lado sale perdiendo -el 

narcisismo del yo- el otro gana; así  la mujer 

experimenta una felicidad de la que el hombre no 

tiene idea.

Así, a mediados de 1.931, Freud escribía a Lou (Fusini, 
2002, p. 299):
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Ciertamente, no me ha ocurrido con frecuencia 

admirar un trabajo psicoanalítico en lugar de 

criticarlo. Pero esto es lo que tengo que hacer esta 

vez. Se trata, en efecto de lo más bello que he leído de 

usted y constituye una demostración involuntaria de 

su superioridad frente a todos nosotros.

Aunque, ya desde 1.915, la capacidad de Lou venía siendo 
decididamente ensalzada (Freud, 1.997, p.108 y 128):

Llegó su manuscrito y ya se encuentra en la redacción 

que se lo agradece de veras. En mi opinión es lo 

mejor que hasta ahora me ha obsequiado. Expresa 

de forma muy hermosa tanto su increíble finura de 

comprensión como su extraordinaria capacidad de 

síntesis de aquello que la exploración ha discernido.

Resulta aburrido y dará impresión de insinceridad si 

respondo a cada una de sus cartas con cumplidos.

...es usted una entendedora por “excellence”, a lo que 

se añade que comprende más y mejor lo que se le 

presenta.

No cabe duda de que, como pionera en la exploración 
de “lo diferente”, Andreas-Salomé establecerá la base la 
concepción psicoanalítica de la posición femenina. Pero, 
sobre todo, como mujer extremadamente seductora y, 
a la vez, intelectualmente admirable, abrirá la puerta 
del reconocimiento y valorización de lo femenino para 
Freud. Después de Lou, por la misma senda, llegaron otras 
mujeres sabias, queridas y respetadas. Rodrigué (1996b, p. 
396) asevera que, a partir de 1920, las mujeres reemplazan 
a los hombres en el corazón de Freud: además de Lou, 
Marie Bonaparte, Ruth Mack Brunswick, Helen Deutsch y 
Dorothy Burlingham. 

Y, como ya hizo con las histéricas, Freud puede escuchar 
y aprender. En 1917 da un importante paso en la 
elaboración de sus fantasmas femeninos en su texto El 
tabú de la virginidad (1996i, p. 202) en el que concluye 
la existencia de un horror básico a la mujer que acaso 
se funde “en lo diferente, eternamente incomprensible, 
misteriosa y ajena que resulta”. Considero este momento, 
este posicionamiento de extrañeza ante lo femenino, este 
nombramiento de lo diferente de la mujer más allá de 
un simple reflejo especular de “hombre castrado”, como 
el momento inaugural de la teoría psicoanalítica de la 
feminidad. 

Mucho después, en 1933, reconocerá la feminidad como 
un “enigma inabordable para el psicoanálisis” (1996l, p. 
108 y 124) y concluirá la no complementariedad de los 
dos sexos en cuanto a que la forma de amar de cada 
uno permanece separada por una “diferencia de fase 
psicológica”.

En conclusión, si la concepción freudiana de la feminidad 
surge, inicialmente, de un “desvarío” personal de Freud 
cuyo resultado es un desprecio hacia la mujer, de tal 
desvarío emerge una sorprendente teoría que permite 
pensar psicoanalíticamente lo diferente y que, décadas 
después, continuará y formalizará otro psicoanalista 
eminente: Jacques Lacan. 
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