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Resumen: Pensar el valle del Patía desde otro lugar, el de la etnografía, es insistir 
en la contingencia de un mundo en medio de otros mundos, en la necesidad de esa 
heterogeneidad, en el anhelo de una diversa paleta de colores para pintar la vida. Es 
compartir a través del texto, un tiempo vivido para que el Otro importe, para que el nosotros 
pueda conjurarse, un tiempo que permite la contemplación y el gozo de la vida. Es también, 
establecer un puente con los seres que habitan este valle legendario de luminoso color 
verde y ocre. Mis ancestros han vivido en esta tierra y han dejado muchas huellas, y con 
ellas la posibilidad de abrir los caminos de la memoria. La palabra es la huella y la senda para 
adentrarnos a ese mundo, en esta ocasión, durante la celebración de la Semana Santa en la 
vereda El Tuno, desde donde un grupo de gente negra ha construido formas de Re-existencia 
a través de un particular sentir-hacer en estado de agrupamiento y de un cantar-vivir como 
sabiduría experiencial que configura el Ser tuneño. No se trata sólo de una tarea realizada 
en el marco del Proceso de Recuperación de Tradiciones Culturales del Valle del Patía, es 
una apuesta por una antropología que de alguna manera pueda caminar junto a la gente y 
servir a las luchas que dan sus protagonistas, que nos permita la juntanza en la tarea común 
de encontrar maneras para la conversa, para la vida misma.

Palabras Clave: El Tuno, Semana Santa, Re-existencia, engrupamiento, patianidad, 
espiritualidad comunitaria.

Abstract: To think of the Patía Valley from another place, that of ethnography, is to insist on 
the contingency of a world in the middle of other worlds, on the need for that heterogeneity, 
on the longing for a diverse palette of colors to paint life. It is to share through the text, 
a time lived so that the Other matters, so that the we can be conjured, a time that allows 
contemplation and the joy of life. It is also to establish a bridge with the beings that inhabit 
this legendary valley of luminous green and ocher color. My ancestors have lived on this 
earth and have left many traces, and with them the possibility of opening the paths of 
memory. The word is the footprint and the path to enter that world, on this occasion, during 
the celebration of Holy Week in the village of El Tuno, from where a group of black people 
have built forms of Re-existence through a particular feeling-doing in a state of grouping 
and of a singing-living as experiential wisdom that configures the Being from Tunisia. It is 
not only a task carried out within the framework of the Process of Recovery of Cultural 
Traditions of the Valle del Patía, it is a commitment to an anthropology that somehow can 
walk alongside the people and serve the struggles that its protagonists give, who allow us 
together in the common task of finding ways for the conversation, for life itself.

KeyWords: El Tuno, Holy Week, Re-existence, grouping, patianity, community spirituality.



·  74  · 

P
E

R
S

P
E

C
T

IV
A

S Las historias narradas en estas páginas fueron 
construidas en el último siglo, pero su origen está en la 
conjunción de universos milenarios, especialmente, de 
aquellos traídos por quienes cruzaron oceánicas distancias 
para llegar a una tierra que supieron hacer suya y que 
hoy llamamos Patía. La gente negra que se asentó aquí 
construyó un nuevo espacio para la vida en libertad y por 
ella ha luchado de distintas formas a través del tiempo, con 
machetes y lanzas1 cuando fue necesario y con la palabra, 
las artes manuales, la hospitalidad, el canto, la risa, la 
creyencia2 y las expresiones de los cuerpos danzantes en los 
últimos años; pero siempre procurando ser y hacer desde 
su cosmovisión o ser-haciendo como lo dice el viejo sabedor 
Virgilio Llanos3. El hacer para papá Virgilio, es la esencia de 
la vida y de las transformaciones; cuando algún antropólogo 
ingenuo le pregunta cómo lograr esto o aquello, él responde 
sabiamente desde el verbo de la pregunta. - ¿Cómo recuperar 
una tradición? – ¡Recuperándola! - Dice con su voz suave 
y su amoroso mirar. Así, con cada una de sus respuestas, 
desde la sabiduría patiana acumulada por años, intenta 
que sus interlocutores en su afán por teorizar la vida se 
preocupen por hacer la vida, por llenarla de verbo, de acción, 
de transformación.  

Construir de manera singular la vida desde la cotidianidad y 
desde lo extraordinario es la apuesta de los patianos, quienes 
han integrado una amplia gama de prácticas populares desde 
hace aproximadamente 300 años. Este texto aborda de 
manera específica la celebración de la Semana Santa en la 
vereda El Tuno, ubicada en el lado más oriental del valle del 
Patía y en donde he trasegado durante los últimos siete años, 
entre otros asuntos, como estudiante de antropología. Sin 
embargo, solo hasta 2021 decido que, entre tantas fiestas 
vividas en esta tierra (navidad, año nuevo, Cruz de Mayo, 
bautizos, patronales, matrimonios, etc.), era el momento de 
andar la de Semana Santa, pues, en el tiempo extraordinario 
de la ritualidad y la fiesta, se pone en cuestión el ser o no ser 
del grupo, es el tiempo en que sus construcciones imaginarias, 
sus prácticas y discursos de identidad y alteridad, que 
construyen sentidos de pertenencia y diferencia, están siendo 
fundados y refundados, reconstruidos y deconstruidos, 
resemantizados (Guerrero, 2004: 22).

En este regreso empiezo a comprender que algo muy singular 
me sucede, aunque crea conocer esta tierra y sus gentes, 
siempre hay algo nuevo, un nuevo mirar, un nuevo pensar, 
un nuevo vibrar con el territorio.

La antropología va cumpliendo su cometido en mí, antes de 
salir de Popayán, en donde resido por asuntos laborales y 
académicos, reviso la información que tengo sobre la Semana 
Santa y no encuentro registros que den cuenta del tiempo 
que tiene la celebración en El Tuno, podríamos pensar que se 
trata de las mismas siete décadas de existencia de la vereda. 
De esos primeros años solo los tuneños de mayor edad 
guardan recuerdos y al llegar a la vereda, es mamá4  Hermina 
quien me cuenta:

¡Uy dios mío! Yo creo que la Semana Santa empezó desde 
que, antes de yo nacer, porque cuando yo ya crecía, yo iba 
creciendo, estaba ya. Las viejas de acá, ellas venían siendo 

1 En este valle se organizaron las más feroces guerrillas durante la época 
de la independencia en Colombia (1811-1821). Aproximadamente 
1500 esclavos se sumaron al ejército realista a partir del 24 de marzo de 
1811 cuando el Cabildo de Popayán prometió la libertad a todos los que 
lucharan por la causa del Rey (Zuluaga, 1993).

2 Es la creencia en poderes sobrenaturales.

3 Líder y sabedor tradicional del Patía, fundador y compositor del grupo 
Son del Tuno. Entre sus muchas cualidades está el ser médico tradicional 
y manejar el secreto, una antigua práctica para la cura de los males del 
cuerpo y el alma de los humanos y no humanos.

4Los mayores en la vereda son llamados como mamá, papá, tío, tía, 
teniendo o no, vínculo sanguíneo con la persona. Se trata de una forma de 
reconocer su destacado lugar entre el grupo y de reafirmar la importancia 
de la familiaridad o el vínculo.

5 Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

6 Cuatro hermanos Llanos (descendientes de Santiago Llanos y 
Mónica Caicedo) que vivían en lo que hoy conocemos como El Tuno, se 
enamoraron de 4 hermanas Daza que vivían en la vereda Angulo y una vez 
emparentados, trajeron a las mujeres a vivir a sus tierras y dieron origen 
a esta vereda.

7 Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

también de esa tradición desde que ellas eran (señala con 
la mano indicando la altura de una niña pequeña), desde 
antes de llegar aquí, antesísimo la Semana Santa ellas la 
aprendieron5.  

Según esta referencia, la celebración de Semana Santa se 
incorpora mucho antes de la existencia misma de la vereda, 
pues, “las viejas” o fundadoras6,  traían esta tradición 
desde varias generaciones atrás. Frente a las tradiciones 
Raymound Williams plantea, “La tradición es un proceso muy 
poderoso, ya que se halla ligado a una serie de continuidades 
prácticas- familias, lugares, instituciones, un idioma- que son 
directamente experimentadas” (Williams, 1980: 138). Frente 
a las tradiciones inmersas en la vivencia de la Semana Santa, 
continúa diciendo mamá Hermina:

Con la condición que, los agüelos de mi agüela, ellos lo que se 
decía, lunes, martes, hacían tooodo lo que tenían que hacer 
de comía, y el día miércoles apagaban el fogón, y venían a 
prender los fogones el día sábado después de que el padre 
cantara ¡Gloria!. Esas comidas, esos conservaos, todo eso 
tenía que quedarse tuesos días. ¿Quién disque prendía un 
fogón? No señor, nadie. Los niños, verá todo quietico, qué niño 
va a andar corriendo, uy, eso no se podía, que uno tenía que, 
así vea, (indica con sus manos, andar derecho) esos niñitos, 
mejor dicho pisando (indica con la mano que pisaban suave). 
Que nadies podía montarse en un caballo, nadies podía picar 
un palo de leña, por eso todo tenían que tener listo, porque la 
gente no se movía para nada, para nada porque, por lo menos 
era como le digo, por eso le digo, los agüelos de mi agüela, 
esa gente de muuuchos años atrás, por eso la Semana Santa, 
nosotros cuando nos criamos, nosotros ya sabíamos de eso7. 

La descripción de mamá Hermina, muestra que se trata 
de una tradición cultivada mucho tiempo atrás, desde los 
tiempos de los abuelos de sus abuelos, y contextualiza el 
planteamiento de Williams, “la tradición es el medio de 
incorporación práctico más poderoso” (1980: 137). Las 
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8 Conversación personal vía Whatsapp con Holly Mizrachi, colombiana 
judía que vive en Israel.

9 Como lo expresa Albán “La Semana Santa ha sido históricamente 
una de las grandes celebraciones del Valle del Patía. Antiguamente las 
comunidades se preparaban con 15 días de anticipación en los cuales la 
división del trabajo hacía que los hombres se encargaran de conseguir la 
leña para la preparación de los alimentos y las mujeres a disponer todo 
lo necesario para las comidas de los días santos. Durante la semana los 
hombres no realizaban ningún tipo de trabajo en las huertas de cultivo, 
mientras las mujeres en las cocinas alistaban los dulces. Era tradicional 
que los fogones se apagaban el día miércoles a las 12 del medio día y tan 
solo se volvía a encender el sábado a la misma hora; durante esos días se 
consumía la comida que se había preparado con anterioridad. 

10 Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021

11 Entrevista a Dominga Llanos Daza, abril 5 de 2021

prácticas religiosas de Semana Santa se convirtieron en 
acciones interiorizadas por los tuneños, quienes las asumen 
como verdaderas tradiciones. Sin embargo, es preciso 
ahondar en la negociación simbólica y la lucha política que 
se ha dado en dicho proceso de incorporación.

El tono enfático que la alegre mamá Hermina utiliza para 
hacerme entender cómo durante los días santos no se podía 
hacer ningún oficio, me lleva a recordar los shabbat que he 
vivido por la cercanía con un grupo de judíos que hoy hacen 
parte de mi circulo familiar. Al conversar virtualmente con 
una de ellas sobre este tema, me explica: 

El pueblo judío celebra la fiesta de pascua 
en recuerdo de la liberación de la esclavitud 
de Egipto, el día de la primera luna llena de 
primavera. Esta fecha se fija según el año 
lunar y no con el año solar. Es por esta razón 
que la Semana Santa para ustedes cambia de 
fechas cada año, ya que se le hace coincidir 
con la luna llena8. 

Si bien la Semana Santa es una celebración cristiana, 
tiene unas bases judías que se conservan. Antiguos libros 
que hacen parte de la Biblia como Éxodo, Números y 
Deuteronomio (Ex 12; Nm 9; Dt 16, 1-8) tienen las primeras 
referencias a esta fiesta. El mesías de la religión cristina 
establecería una nueva Pascua, que celebra su sacrificio y 
resurrección, la cual se encuentra referenciada en los libros 
del nuevo testamento (Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas). 
Entre las tradiciones de judíos y cristianos se sincretizarían 
asuntos que miles de años después, son semantizados por 
un pueblo de gente negra en el valle del Patía, agenciando 
variantes que le imprimen un sentido comunitario, pues, 
como lo expresa Guerrero “son los actores sociales los que 
resemantizan puesto que en los procesos culturales hay 
una lucha de sentidos, los actores sociales tienen agencia 
transformadora (2004: 39).

Una de esas formas de agenciamiento simbólico y 
construcción de nuevos sentidos para la Semana Santa en el 
valle del Patía9, es la comida, asunto que me trae a este lugar, 
después de tantas invitaciones que me hicieron distintas 
personas a venir para que probara las sopas de los días 
santos. Dice mamá Hermina:

Aquí mi mamá, las viejas hacían esas sopas. 
Eso le digo que quebraban una cantidad de 
maíz, porque todo era en piedra, quebraban 
una cantidad de maíz en esa Semana Santa, 
eso hacían ¡uy! envueltos que daba miedo, y 
había quebrar el maíz en la piedra y moler la 
masa en la piedra, y así esas mujeres hacían, 
mi tía Joba, mi mamá y mi tía Inés, que eran las 
tres viejas, esas mujeres hacían esa cantidad 
de envueltos, eso venía gente y guardaban, 
¡dos bultos de envueltos!, esas sopas, ellas 
mejor dicho. ¿Ya le dieron sopa?10

Ante la pregunta de mamá Hermina le contesto que sí, porque 
efectivamente, ya la había probado en dos de las casas en 
las que había estado ese día, no entrarán al listado de mis 
comidas patianas favoritas, debido a mi gusto por la carne, 
pero tienen buen sabor. Para quienes hemos crecido en estas 
tierras la carne es un asunto central en la alimentación, salada 
y secada al sol, en sopas, ahumada y frita, de res y cerdo, en 
crocantes chicharrones, en grasosas costillas, cocinada con 
sal y cilantro, guisada en tomates y cebollas. Pero las sopas de 
Semana Santa no llevan carne, son hechas con maíz o arroz, 
queso, fríjol, mantequilla y la inigualable sazón de las mujeres 
de esta tierra.

La tía Dominga, en un encuentro que tuvimos en Popayán el 
lunes de Pascua, mientras almorzábamos y hablábamos sobre 
la Semana Santa que habíamos vivido, me dijo:

Mi mamá hacía sopa de arroz, con frijol, papa 
y queso, y también hacía sopa de arepa, ella 
hacía unas arepas con queso, hacía su arepa 
con tostadas de plátano, también las hacía 
con queso y mantequilla. Ella le echaba (a la 
sopa), arepa, tostaditas de plátano y papa. Ella 
hacía arepa con queso y con esa arepa hacía 
la sopa, es un sango. Hay gente que todavía 
la hace, el día jueves hacen el sango y el día 
viernes hacen la sopa de arepa, sino que las 
otras casas hacen es, sopa de envuelto simple, 
con papa, mi mamá la hacía era con arepa con 
queso, tostaditas de plátano y la papa11.

Algo que no encontré en las cocinas de las casas, ni en los 
platos que me brindaron por estos días, fue el dulce, del cual 
ya tenía referencia. Me contó mamá Hermina que estos eran 
preparados especialmente en Semana Santa para alimentar 
la familia y compartir con la gente. 

Ellas hacían dulce, esas conservas, y nosotros 
no se nos queda eso, no más que las sopitas 
a la raspa, pero que hacer un dulce de limón, 
que hacer un dulce de papaya, que hacer 
un dulce deee… ¿De qué otra cosa que ellas 
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varios conservaos, y eso tenían unas ollitas y 
echaban eso, ¡uy dios mio! Eso hacían cortao, 
hacían manjarillo, toda esa Semana Santa 
aquí. El dulce antes era para la Semana Santa, 
después fue que ya la otra, la gente, comenzó 
pues, también pa diciembre, pero solo se 
hacían para la Semana Santa, porque mi mamá 
también nos contaba12.  

Las conservas se dejaron de preparar con la ida de las viejas 
fundadoras, pero los dulces de leche no desaparecieron 
de la Semana Santa desde hace mucho tiempo. Jamilson 
Llanos, artesano insigne, falleció hace 4 años y era uno de 
los principales herederos de las recetas para preparar estas 
delicias, como lo recuerda con profunda nostalgia su mamá,

Mi hijo Jamilson hacía manjar blanco y cortado, 
conservas no hacía él, en El Tuno nadie hace 
conservas, nadie. Antes la gente hacía de 
limón, mamá hacía de limón y de papaya, las 
demás hacían de limón y de leche, manjar 
blanco o cortado. La gente más hacia era 
manjarillo, en antes. El manjar blanco se hace 
con azúcar y maizena, el manjarillo se hace 
con arroz y panela, por eso son diferentes los 
sabores. Pero el que hacía eso, propiamente 
como era ¡Pues, Jamilson!13

Los cambios en las tradiciones de los pueblos inician de un 
momento a otro, con la ida de un sabedor, de un promotor, 
del último entusiasta, una práctica queda en riesgo de 
desaparecer. Años atrás, cuando hablaba con Jamilson en 
el taller de artesanos, en varias ocasiones él me recordaba 
que me faltaba probar el dulce tuneño, asunto que aplacé 
en 4 ocasiones. Por fin llegué en Semana Santa pero hoy, 
es imposible, con su partida, ya no habrá dulce para mí. Las 
prácticas también cambian en la medida en que pasa el tiempo 
y la gente tiene nuevas expectativas y sentires, por lo que 
voy encontrando me doy cuenta que, hay transformaciones 
significativas entre lo que cuentan los viejos y lo que estoy 
viviendo, mamá Hemina habla un poco de esto,

Nosotros de tanto comer cosas, de esas sopas 
y esos dulces ¡ay dios mío!, el día sábado ya 
teníamos la barriga agria, porque no ve que 
uno come y come esas cosas, ese dulce, ese 
dulce e limón que nos metían y todo eso, y ya 
el día sábado ya tenía uno la barriga (indica 
con la mano la barriga grande). El día sábado 
nos hacían ya comida de carne. Pero diga, hoy 
día, desde el día miércoles ¡Ay no! ¿Es que a 
nosotros desde el día miércoles nos iban a 
dar un caldito de carne? Mas antes cogían una 
gallina, pero carne, nada. Hoy día uno si es el 
día jueves, jijuepucha, dice ¡No señor!, si uno 
acá aguanta mucha necesidad de carne, hay 

que comprar su libra de carne y comersela, eso 
es para loj ricos, encomiensan a decir, ¡Eso e 
dieta es para los que tienen plata, jajaja!. Pero 
uno la tradición no la pierde. La tradición no la 
puede perder14.

Las comidas marcaban de manera contundente esta 
celebración, platos que sólo se preparaban para estas fechas 
y platos que se dejaban de comer. Pero esto se ha modificado 
y en algunas casas se consume la carne de res en los días 
santos. No la probé porque sólo me brindaron pescado, las 
sopas o sangos y los envueltos, pero entiendo que, en algunas 
familias se ha empezado a utilizar. La abundancia de comida 
esta relacionada con la llegada histórica de muchas personas 
a la vereda. Según cuenta la tía Dominga, la acogida de los 
visitantes en la pascua se estableció como una ronda de ida 
y vuelta mediante la cual, la atención se hacía el jueves santo 
en El Tuno y al día siguiente, el viernes santo, los tuneños eran 
recibidos en la vecina localidad de Mendez, como retribución 
a la hospitalidad y la buena comida que habían brindado en 
sus casas.

Los viernes se iba para Mendez, allá lo que 
se hacía era jugar, no se celebraban cosas, 
la gente hacía sopa, sango. El día sábado la 
gente también se iba para Mendez a bailar, en 
Mendez era el baile allá, en antes tiempos, el 
baile el día sábado era en Mendez. La gente 
iba el viernes, jugaba un rato y se venían, y eso 
iba harta gente en la noche del día sábado a 
bailar, ¡ujum!.15

Mamá Hemina también comenta sobre la llegada de los 
vecinos de Mendez,

Si es que, aquí eran poquitas casas, ¿no?, eran 
tres, como cuatro casas, pero le digo, que 
eran poquitas casas. Pero que, si le digo que si 
pal tiempo de la Semana Santa, aquí no cabía 
la gente, gente de afuera venía, porque se 
venía la gente de por allá, se venía la gente de 
Mendis, se venía.16

Ese tejido de hermandades, la hebra de ida y vuelta sobre el 
territorio, entre uno y otro lugar se mantuvo fuerte, hasta 
que los vecinos empezaron a abandonar sus tierras para 
buscar destinos distintos a la producción de sal, un elemento 
que les había dado el sustento durante décadas pero que 

12  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

13  Entrevista a Dominga Llanos Daza, abril 5 de 2021.

14  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

15  Entrevista a Dominga Llanos Daza, abril 5 de 2021.

16  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.
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perdió relevancia en la región por las nuevas distribuciones 
comerciales que se generaron a partir de la década del 40. 
Méndez cada vez se quedó más solo y El tuno fue creciendo, 
de 5 casas pasó a 10, luego 15 y ahora 25.

En Mendez quedan solo unas 5 casas 
habitando, la de Lida, Arnolia, Hector, cuatro, 
cinco, casas de gente. Había harta casa, era 
más grande que El Tuno, el doble. La gente 
se fue, viejos, ya casi todos esos viejos se 
murieron, la juventud se fue, cosa que eso 
quedó un desierto abandonado ¡Los viejos 
todos se murieron ya!17

Actualmente, los recorridos en la Semana Santa son hechos 
por los mismos tuneños, cuyo número ha aumentado 
significativamente, es una celebración más íntima, solo 
asisten unos cuantos invitados de afuera, los pocos vecinos 
de Mendez que aún conservan la tradición y los estudiantes 
de antropología que solemos aparecer en estas temporadas. 
Disponer de la cosecha, de la leche, de la fuerza laboral de 
todo el grupo, especialmente de las mujeres, para atender 
una gran cantidad de gente que llegaba, es algo poco 
comprensible para una sociedad impregnada de modernidad. 
¿Cuál era el objetivo de semejante despilfarro? ¿Cómo es 
posible que estos negros sacrifiquen tantas cosas o inviertan 
tanto esfuerzo por el simple hecho de querer celebrar un 
evento religioso? La racionalidad de occidente que se hace 
este tipo de preguntas solo puede entender la fiesta y el ritual 
como derroche, cambio, don y contra don (Marcel Maus, 
1991), como don, gasto y sacrificio (Bataille, 2008). Por ello 
se requieren otros abordajes, el método de comprensión 
del mundo exclusivamente desde la comparación con lo 
construido o pensado -epistemado- por el Norte global, 
imposibilita concebir la vida desde la vida misma, abrazar la 
amplísima variedad de relaciones que se tejen para que la 
vida sea posible.

Los rituales de la Semana Santa

La celebración inicia con el Domingo de Ramos, fecha 
en la que el mundo cristiano conmemora la entrada de Jesús 
en Jerusalén, cuando una multitud de gente lo recibió como 
el mesías. En el Tuno, este día se realiza una procesión que 
asemeja dicha entrada, como lo describe mamá Hermina:

Nosotros el domingo de ramos también 
lo acostumbramos así mismo, cogemos de 
donde Egidia, hasta la escuela, y, pero en esta 
cuestión de procesión, nosotros sí íbamos 
cantando, derecho, derecho, derecho18.

En el año 2021 esta vereda fue escogida por el sacerdote 
de la parroquia de Patía para realizar la misa de apertura de 
Semana Santa, asunto que sucede con frecuencia, debido a 
la vivencia de este ritual desde una espiritualidad singular en 
la que  se articulan cantos, cuerpos danzantes, vestimentas 
coloridas, ofrendas y sensaciones que se han denominado La 
misa afro19, y que sólo es llevada a cabo en el valle del Patía por 
la gente de El Tuno, a quienes constantemente invitan a otras 
localidades porque la gente de este amplio valle quiere vivir 

dicha experiencia. La creatividad tuneña encuentra en esta 
liturgia, un excelente escenario para manifestarse 

El ritual suministra a un tiempo la forma y 
la ocasión para la expresión de la fantasía. 
El ser humano se mantiene en contacto con 
las fuentes de la creatividad a través del 
movimiento ritual del gesto, la canción y la 
danza… El ritual humaniza el espacio lo mismo 
que el mito humaniza el tiempo (Cox, 1983: 
87).

Al participar de esta misa comprendo que la religiosidad 
no necesariamente debe estar ligada al recogimiento y la 
introspección, que esa alegría que tanto quiso doblegar la 
iglesia católica es otra forma de conexión con el cosmos, 
sus dioses y sus diosas, que la homogeneidad a la que se 
ha querido someter el espíritu, no tiene nada que ver con 
las vías para lo divino, por el contrario, solo se trata de una 
estrategia para facilitar el ejercicio del poder y la dominación. 
La implementación de una misa como esta, es otra de las 
manifestaciones de la re-existencia20, en donde se pone en 
escena una forma de vivir y sentir la espiritualidad21 a pesar 
de siglos de imposición de la iglesia católica, durante los cuales 
todo lo relacionado con el mundo de los negros era pecaminoso 
y producto de la influencia de mil demonios. Durante años 
debieron dejar de lado sus prácticas para ser aceptados por 
la iglesia del papa, ahora, el rito por excelencia de esa misma 
iglesia, es utilizado por esta gente negra para promover sus 
tradiciones y generar la cohesión social que se necesita para 
hacer resistencia a las imposiciones que están por llegar.

Los días lunes y martes no hay actividades comunitarias 
especiales, el miércoles santo, empiezan los juegos y las 
familias terminan de preparar las viandas para recibir a 
quienes puedan llegar. Las preparaciones que prevalecen 
son los sangos y los envueltos, también se usa bastante el 
pescado, frito o guisado. Pero las cantidades de comida han 
disminuido notoriamente, en la medida en que han disminuido 
los visitantes. Mamá Hermina explica,

17  Entrevista a Dominga Llanos Daza, abril 5 de 2021.

18  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021. 

19  Una forma contextualizada de vivir la eucaristía haciéndola más alegre 
y afín a su espiritualidad, en donde bailar y cantar al ritmo de la tambora y 
en tonalidades mayores, es una vía para la conexión. El ambiente de estas 
ceremonias es totalmente diferente al que se vive comúnmente porque el 
silencio y la quietud son remplazados por los cantos, los aplausos y el baile. 
Las mujeres con sus voces y sus cuerpos tienen la capacidad de elevar a 
los asistentes a un estado de conmoción en donde los espíritus se unen y 
logran liberar sus cargas para sentirse renovados. 

20  El maestro Adolfo Albán plantea la categoría de re-existencia en 
la construcción de las subjetividades negras “es decir reelaboración 
de la vida en condiciones adversas intentando la superación de esas 
condiciones para ocupar un lugar de dignidad en la sociedad” (2015: 23).

21 Como espiritualidad negra, la patiana, tiene raíces africanas que se 
ponen de manifiesto tanto en los rituales como en el diario vivir. Una vez 
asumido el cristianismo, se le ha impregnado parte de la cosmovisión, 
en donde el canto (alabaos, arrullos) y el baile son poderosas formas de 
conexión con la divinidad.
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S Pero antes era bueno, bueno, porque le digo 
que eso venía gente, mejor dicho, la gente 
hacía harta comida y a veces no alcanzaba, 
mientras que uno hoy día hace dos libras de 
arroz y nadie, no más las comidas que uno 
manda pa la casa, ¡Nadies vienen a la casa de 
uno a comer!, si ya no comen ni los mismos de 
la casa, ya no quieren comer esas sopas que 
uno hace, eeeh, toca que hacerles otra cosa22. 

Creo que este comentario también tiene que ver con la 
oferta que ella me hizo de pescado frito y que rechacé, 
generalmente, recibo lo que me brinda, pero en esta ocasión 
estaba plena porque los sangos que había recibido en otras 
casas me dejaron bastante satisfecha, definitivamente, no 
estoy preparada corporalmente para vivir esta celebración, 
soy de poco comer y quien llega debe integrarse al compartir 
de los alimentos, si no, ¿A qué vino? Una pregunta bastante 
recurrente ante la presencia de una antropóloga.

El jueves santo es un día en el que el ambiente de la vereda 
cambia, no se escucha música en las casas ni en la Caseta23, 
al transitar uno se encuentra con gente que no conoce o que 
ha visto en pocas ocasiones, los niños y los jóvenes andan con 
paso apresurado, organizando los juegos de la noche. Mamá 
Hermina cuenta sobre este día:

El día jueves se venían todos esos niños, 
venían también los viejos, allí era (señalando 
un lote frente a su casa), allí era un plan bien 
bonito, no, y yo era niña, y los viejos traían 
partido, jugaban cacha. Niño hoy en día qué 
va a saber qué era eso, ¡tejo, tejo!. Eso hacían 
ahí ese espacio tan bonito y esa gente, ellos, 
encomenzaban los viejos desde antes a buscar 
sus cachas, porque eso, son unas piedritas bien 
planas, y eso hacían partidos, ¡Lo que hoy día 
es jutbol, ellos hacían sus partidos de cacha!24

Además de jugar cacha o tejo, actividad que consiste en lanzar 
una piedra plana desde una distancia considerable y hacer 
explotar una “mecha” de pólvora, la tía Dominga me cuenta 
que también se practicaban otros juegos,

La gente jugaba cuarta pared, jugaba machuque, 
con una moneda se pone en el piso y se le da 
con una bola, si la voltea gana. Así también 
jugaban, así varios juegos, pero esos ya se 
acabaron, esos juegos ya se acabaron, fíjese. 
Como es que iba harta gente, harto niño, 
unos jugaban machuque, otros, cuarta pared, 
otros, cuco, así por el estilo. Felices juegue y 
juegue. La gente amanecía jugando, la gente, 
vea: miércoles amanecía jugando para jueves, 
jueves, amanecía jugando para viernes; esos 
dos días la gente, eso era derecho, juegue y 
juegue. Ahoritica el juego a las 12 ya se acabó, 
en antes la gente amanecía, derecho, la gente 
seguía derecho jugando ¡Ahora no!25

Estos juegos que mencionan definitivamente no los vi durante 
mi estancia, lo que jugué y aprendí que es mejor no repetir 
con estos expertos tahúres, es cuco. Un juego con 5 granos 
de maíz que son pintados por un lado con color rojo (también 
puede ser negro) y por el otro se deja sin pintar. Si lanzas y 
todos los granos salen blancos, es cuco y ganas la mano, si 
por el contrario sacas todos de color, tienes la puntuación 
más alta y es muy probable que ganes la ronda o te toque 
desempatar con algún suertudo que saque el mismo puntaje. 
Al no suceder nada de lo anterior, cada grano de color tiene 
un valor de 10 puntos y la ronda la gana quien saque el mejor 
puntaje. Nunca saqué más de 30 puntos, la suerte no estaba 
de mi lado, perdí varios pesos de forma muy rápida. Pero me 
recuperé en el Bingo, no lo sé jugar a la velocidad tuneña, 
pero las personas que se ubican a mi alrededor se desesperan 
con mi lentitud y me ayudan a ganar, a costa de su derrota.

Los juegos empiezan desde la tarde y configuran un momento 
de mucha algarabía que generalmente se vive en la caseta, 
las mesas de hombres jugando naipe, los grupos de gente 
jugando cuco, los otros jugando bingo. Este último también se 
juega durante el resto del año en las casas de la tía Dominga, 
María López y algunas veces donde Aura Fenix. El juego 
cumple un papel importante en la generación de encuentros, 
no solo en Semana Santa; al jugar también se crean espacios 
de valor con significados particulares, en donde las conductas 
cooperativas y el desarrollo de la empatía son sustanciales. 
El juego crea apropiación de los espacios y de estos como 
puntos de encuentro, territorialidades que fortalecen el 
sentido de identidad y de cohesión social. 

Otro aspecto que comenta mamá Hermina sobre el Jueves 
Santo que ella vivió en su niñez, está relacionado con el 
atuendo,

Y otra cosa, pa la Semana Santa mi mamá, 
las mamases, cuando nosotros ya nos 
fuimos criando, ellas, todo niño el día jueves 
santo tenía que estrenar, todas las semanas 
santas, todos los años de Semana Santa nos 
compraban estreno. Así fuera una faldita, así, y 
zapaticos así fuera. Ahora sí, pasaba la semana 
Santa, nos cogían la ropita nos la lavaban y nos 
la guardaban pa ponenola el 3 de mayo.  Porque 
pal 3 de mayo ya no nos compraban, la ropa 
de la Semana Santa nos servía pal 3 de mayo26. 

22  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

23  En El Tuno la gente se reúne en dos espacios, el Polideportivo y La 
Caseta, esta última, cumple las funciones de salón comunal y está justo 
al lado de la casa de Ana Maria Llanos y Leonel Hurtado, el Gato.

24  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

25  Entrevista con Dominga Llanos Daza, 5 de abril de 2021.

26  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.
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27  El grupo de Cantaoras de la vereda ha sido llamado Amor y Fe desde 
hace una década, cuando empezaron a ser reconocidas en el Valle del 
Patía, especialmente por la interpretación de canciones religiosas. Las 
letras en este texto, son transcritas del cancionero del grupo, con la misma 
estructura que aparecen en dicho libro.

28  De la canción Jesucristo (Roberto Carlos, 1970).

29  Entrevista a Hermina Daza 2021.

30  Entrevista con Hermina Daza, 3 de abril de 2021.

31  Cesar Augusto Llanos Daza, hijo de la Tía Nelly, artesano y gestor 
cultural de la vereda.

32  A partir de la construcción de las casas de las cuatro parejas fundadoras, 
se han configurado unos sectores o barrios que llevan sus nombres. 
El barrio de los felipes o las ineses, es del sector en donde se ubica la 
descendencia de la pareja conformada por Felipe Llanos e Inés Daza. 
Así mismo, se encuentra el barrio de los jobos o piolos (descendencia de 
Joba y Olimpo), los pimpinos (descendencia de Maria Eumelia “Pimpina” 
y Cristóbal), los comañas o emilianos (Descendencia de Ascención y 
Emiliano).

La fiesta de mayo a la que hace referencia, es la de la 
Santísima Cruz, patrona de la vereda. El comentario de 
mamá Hermina me permite entender por qué antes de salir 
de casa, me recomendaron que llevara un atendo adecuado, 
aún la gente mayor utiliza sus mejores trajes para estos días 
y generalmente me corrigen por usar vestimentas poco 
formales. El traje como estética llamativa de un ritual, juega 
un papel importante en la Semana Santa, al ser parte de la 
fisonomía y la mística de esta vivencia.

En la vereda el jueves santo se realiza una conmemoración 
de la última cena, momento muy especial para profundizar 
en la importancia del compartir. En este momento empecé 
a escuchar a las mujeres de Amor y Fe27 entonar cantos que 
nunca había escuchado.

Hagamos todos juntos un mundo nuevo, 
un mundo hermano, que el pan que pocos 
tienen, al fin unidos lo compartamos. No 
más tristezas y llanto, no más el odio ni 
la maldad, quitemos ya de nosotros ese 

deseo de dominar28.

Pero el impacto de esto lo sentiría al día siguiente, viernes 
santo, cuando Aidé Llanos, la mujer que me acogió en su 
casa desde el primer día que llegué a esta vereda, me dijo 
que salíamos para la procesión. La seguí, como siempre 
hago, sin saber para dónde íbamos. Pero al salir de la casa 
me di cuenta que ella había preparado un pequeño altar en 
el corredor, justo al lado de la puerta, me pidió que le tomara 
una foto y nos fuimos. Frente a la tradición de los altares, 
mamá Hermina me cuenta,

El altar nosotros siempre lo hacíamos en La 
Cruz ¿no? Pero de lo que vino, se me hace 
que fue una monja, que nos dio esa idea, que 
en todas las casas pusiéramos los altares 
y así íbamos haciendo los pasos. Porque 
nosotros sí hacíamos la procesión ¡uuuh!, 
pues derecho, cantando y too eso. Pero sí, una 
monja vino y nos dijo, en cada casa se hace un 
altar y vamos haciendo pasos, se va rezando, 
así. Y entonces la gente ya hizo, encomenzó 
a hacer. Y es muy bonito que, va llegando 
la primera estación, la segunda estación, la 
tercera estación, así, estaciones. Eso hace 
por ahí, que encomenzaron eso ¿No será unos 
diez años, que encomenzó?, ¡Los altares, pues! 
Porque nosotros la procesión sí la hacíamos. 
¡Ay nosotros!, las Semana Santa es desde que, 
mejor dicho, eso no es de ahorita, sino que 
como le digo, los altares sí, porque todo fue 
cambiando29. 

Por la referencia de mamá Hermina, entiendo que la 
construcción de los altares en las casas es una práctica 
relativamente reciente, asumida por los tuneños debido 
a la coherencia que tiene con otros rituales del año que 
también incluyen las visitas de casa en casa (alborada 
navideña, por ejemplo) y la intención de recorrer juntos 
el territorio, de llegar en grupo a cada familia, ofrendar un 

canto y una oración. Ese recorrido, ese estar en las casas, es 
un asunto que también hace parte de la cotidianidad, tal vez 
en los rituales festivos lo que se hace es celebrar el diario 
acontecer de recorrer-tejer-unir el territorio. Queda claro 
que la incorporación de nuevas prácticas y la permanencia 
en el tiempo de aquellas que se consideran tradicionales, es 
posible en cuanto estas sean relevantes en la construcción 
del Ser tuneño.

Porque siempre nos mandan dos monjas para 
Semana Santa. Para el día domingo de ramos, el 
día sábado uno las va a recoger a Patía. Porque 
eso riegan un poco, eso vienen de allá de 
Manizales como que es, que ellas viven, por allá, 
y eso riegan un poco, así en las veredas, acá nos 
mandaban dos. Nosotros le decíamos al padre, 
porque eso es cosa del padre “Padre, nosotros 
si las acetamos, para que no digan que El 
Tuno, que no, pero nosotros mucha necesidad 
que ellas nos vengan a enseñar, no, porque 
nosotros ya sabemos las tradiciones”. Nosotros 
no necesitamos que otro venga, quizás hasta a 
violarnos a veces la tradición. Entonces, que no, 
que eso no es poa quí y nosotros ya llevamos 
la tradición bien. Nosotros vamos su derecho, 
¡nosotros sabemos!30

La espiritualidad tuneña no depende de la iglesia como 
institución, se encuentra con ella en los momentos en que 
esto es posible pero el avivamiento de la misma, supera 
los procesos religiosos del establecimiento. La práctica y 
defensa de esa espiritualidad es clara e incluso se enfrenta 
a los religiosos que no la comprenden e intentan alterarla.

Cerca de la casa está el polideportivo y hasta allí habían 
empezado a llegar unas pocas personas. Cesar Llanos31, uno 
de los jóvenes, tenía la Cruz a cuestas, la cual estaba decorada 
con papel rojo y blanco. Se hizo la primera oración y empezó 
César a caminar por la vía más interna que tiene la vereda 
y que conduce hacia el barrio de los felipes o las ineses32, el 
grupo lo siguió y mientras caminaba cantaba,
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S El pueblo de Dios a oscuras andaba, pero 
alguien al frente de él caminaba. El pueblo 
de Dios muy rico de nada, y solo esperaba 

poder avanzar33.

Llegamos a la primera casa y allí también habían hecho un 
altar en el corredor, junto a este se ubicó Cesar con la Cruz 
y se inició el rezo. La gente hace el gesto de arrodillarse, “en 
el nombre del padre, del hijo, del espíritu santo, amén”, se 
ponen de pie. Alguna de las personas que integra el grupo 
de los jóvenes realiza la lectura, que está relacionada con 
la primera estación del viacrucis pero contextualizada a los 
nuevos tiempos, las nuevas dificultades y los nuevos retos. Se 
hace la oración del Padre Nuestro, el Ave María y se entona 
otro canto, con el cual se da inicio al recorrido hacia otra casa. 

Vos sos el Dios de los pobres el Dios humano 
y sencillo, el Dios que suda en la calle, el Dios 
de rostro curtido, por eso es que te hablo yo, 
así como habla mi pueblo porque sos el dios 

obrero, el Cristo trabajador.

Me había quedado tomando la foto de ese primer altar, pero 
al escuchar esa estrofa, apresuro el paso para entender mejor 
el resto de la canción.

Vos vas de la mano con mi gente, luchas 
en el campo y la ciudad, haces fila allá en el 
campamento para que te paguen tu jornal 
Vos sentís el frio de la noche, durmiendo 

en  as casas de cartón, y cuando te roban tu 
salario hasta protestas contra el patrón.

Te he visto vendiendo lotería, sin que te
avergüences de gritar, te vi en la estación de 

policía, preso por salir a protestar. Haces cola 
en la gasolinera, para que te vendan un galón, 

y hasta trabajas en carreteras, con guantes 
de cuero y overol34.

¿Qué tipo de cantos son estos? Es lo primero que me 
pregunto. ¿De dónde salieron? ¿Por qué no los había 
escuchado antes? Aquello que llega a mis oídos me hace 
pensar que la Teología de la Liberación35 se convirtió en 
canto para los tuneños. Efectivamente, una vez regreso a 
Popayán y empiezo a organizar estas ideas, el artilugio de 
internet me permite corroborar que varias de estas canciones 
son compuestas por Luis Enrique Godoy e integran La Misa 
Campesina Nicaragüense36, un trabajo realizado a mediados 
de la década del setenta bajo la influencia de dicha teología y 
la Revolución Sandinista37, aspectos que impregnan todas las 
melodías de insurrección, de nuevas apuestas, de ideas otras 
sobre la vida, sobre Dios y la religión. 

Contrario a lo que frecuentemente se le critica a los 
creyentes, respecto a la desconexión del culto con la vida 
que practican, uno de los asuntos más contundentes de los 
tuneños, es su constante esfuerzo por mantener coherencia 
entre los valores inmersos en su ritualidad y la vida diaria, 
involucrando en el más acá, aquello que la mayoría de 
nosotros mantenemos solo en el más allá, lo divino puesto 

entre nosotros; aquí, cerca, al lado, en el Otro. Sin embargo, 
estos valores no son necesariamente los del catolicismo 
tradicional, es claro que surgieron de ese intento de revivir 
el movimiento liberador de Cristo entre los oprimidos de esa 
“reflexión crítica de la práxis histórica a la luz de la palabra” 
(Gutiérrez, 1972: 47), que se convirtió en una nueva teología 
y en el gran aporte de Latinoamérica al cristianismo mundial 
y que también llegó a El Tuno y al Patía a través de un grupo 
de monjas rebeldes que durante 34 años acompañaron a la 
gente en su proceso particular de vivencia religiosa.

El ejercicio de casa en casa sigue siendo el mismo, sin embargo, 
algunas pocas no habían construido el altar, por lo tanto, la 
procesión no hacía estación en ellas. Después de la tercera ya 
el grupo era bastante grande y así se mantuvo hasta el final. La 
siguiente canción que escucho me inquieta aún más. Parece 
el resumen de lo que he leído en las páginas de Fals Borda, 
Freire, Galeano, Quijano, en las consignas de los zapatistas 
y en las mingas de la vía Panamericana del norte del Cauca.

Encenderemos la llama, vámonos, la llama 
ardiente de la liberación, transformaremos el 
mundo con valor juntos haremos la historia, 

vámonos

Pueblo oprimido adelante, liberación 
intelectuales adelante, liberación, 

campesinos adelante, liberación, juntos 
haremos la historia, vámonos

33  De la canción El Pueblo de Dios, autor desconocido.

34  De la Canción “El Dios de los Pobres” (Autor: Carlos Mejia Godoy, 
1974).

35  La Teología de la Liberación surge en America Latina en la década del 
sesenta y constituye parte de un pluralismo teológico, con un enfoque 
nuevo (marxista) que reinterpreta los evangelios, la relación vertical 
hacia Dios y particularmente, las experiencias de vida cristiana en 
este continente, cuyas características socioculturales, económicas y 
políticas difieren de la vieja Europa.  Constituyó un desafío al poder 
de Roma porque hombres como G. Gutierrez, J. Sobrino, E. Ellacuría, 
H. Hassmann, los hermanos Boff, dejan de lado la reflexión sobre la fe 
y se dedican a reflexionar sobre la miseria, la represión, la tortura, la 
esclavitud económica y el papel histórico de la Iglesia siempre al lado 
del poder, llegando a plantear una teología inquieta, profunda, del 
lado de los pobres y en busca de soluciones concretas para estos.

36  Esta misa es un álbum icónico en la incorporación de la Teología de la 
Liberación a la música popular y la religiosidad popular a la Eucaristía, 
compuesta por Carlos Mejía Godoy y Pablo Martinez Téllez. Con un 
lenguaje muy cercano a la gente componen letras que hablan de Fe, 
explotación y de un dios que acompaña a su pueblo en las tareas de la 
liberación. Recuperado de:   http://repositorio.uca.edu.ni/1794/1/Vos%20
sos%20el%20Dios%20de%20los%20pobres%20%28La%20misa%20
campesina%20nicarag%C3%BCense%29.pdf (7/04/2021).

37  Contra los Somoza que gobernaron Nicaragua durante 42 años, se 
levantó una revolución que triunfó en 1979 y que tomó el nombre del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), el cual tenía el nombre 
del revolucionario Augusto C. Sandino, que a inicios del siglo XX luchó en 
una guerra de guerrillas contra la intervención estadounidense. La iglesia 
católica tuvo una participación importante en el proceso revolucionario 
cuya figura más representativa fue el sacerdote Ernesto Cardenal. El 
sandinismo gobernaría Nicaragua hasta 1990, cuando pierde el poder 
frente a la oposición. Uno de estos sandinistas (Daniel Ortega) regresaría 
al poder en 2007 y allí se ha mantenido, asunto que sus seguidores, 
consideran la segunda parte de la revolución.
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Hombre despierta que es la hora de la luz, 
todo a tu lado respira esclavitud, suelta de 

ti las cadenas, suéltalas, vuelve a la casa del 
padre con amor

Pueblo oprimido adelante, liberación 
profesores adelante, liberación, juventudes 

adelante, liberación, juntos haremos la 
historia, vámonos38.

Esta canción colombiana que invita a la liberación, nace en 
un contexto religioso y tiene un fuerte mensaje que incita la 
unión del pueblo y a su configuración como sujeto histórico, 
entendiendo como pueblo, el conjunto de sujetos populares 
que se encuentran en la lucha. Al vincular a los profesores, 
los jóvenes, los intelectuales, aparece insinuada la educación 
en la tarea de la liberación, asunto sustancial de la Educación 
Popular39 y la Pedagogía del Oprimido o Pedagogía de 
la Liberación40, otros dos asuntos latinoamericanos que 
afectaron la teoría social a partir de la década del sesenta. La 
liberación como un pregón frente a la opresión era un asunto 
urgente para aquella época de dictaduras del continente, pero 
no ha perdido su vigencia, en un mundo cada vez más desigual 
sigue siendo necesaria la construcción del pueblo como 
sujeto cultural, político y económico, es decir, un conjunto 
de personas capaces de ser autónomas y creativas ante la 
amenaza de la cultura dominante, liberal y demócrata, que 
trata de imponerse como pensamiento único y totalizador.

Además de la inquietante letra, me sorprende de grata 
manera que no solo es interpretada por las cantaoras, 
también el resto de mujeres, los niños, los hombres jóvenes 
y viejos. Es un canto que toma fuerza con la unión de todas 
las voces. Para completar mi sorpresa, al salir para la siguiente 
estación el grupo canta,

Creo en Dios creador del universo y de 
esta tierra americana, que es vida, lucha, 

patria y fe. Creo en los trabajos de tus 
gentes y en la alegría de sus fiestas cuando 

son signos de amor (bis)41.

Cantarle al Dios creador y al mismo tiempo manifestar 
creencia en el trabajo de la gente, en cierta medida, es poner 
la fe en dos pilares que edifican la vida, lo divino y lo humano, 
pero lo humano representado en el Otro, no en el Yo, como 
sucede con ciertas teologías en donde lo importante es la 
relación de Dios con el individuo. De igual manera, creer en la 
lucha, es mantener abierta la posibilidad de la transformación, 
de revertir aquello que está mal, que huele mal desde hace 
tantas décadas pero que sigue allí, con su capacidad de 
mimetizaje y seducción. Mantener vivo el sueño del cambio 
social pareciera más posible para algunos pueblos desde un 
asunto de fe y religión que desde una postura filosófica, como 
lo hubiese preferido el abuelo Marx.

El grupo se hace más grande y el coro más fuerte, vamos a 
la siguiente estación por un estrecho camino que nos saca 
hasta las casas que están más cerca de la entrada a la vereda,

Y desde nuestra pobreza construyamos 
la unidad mantengamos la esperanza, la 

alegría y la paz. despertemos dando vida a 
nuestra comunidad (bis)42.

Entre las canciones hay algunas que tienen un mensaje 
directo sobre la importancia de mantenerse unidos y 
construir comunidad, si durante treinta años un grupo de 
gente canta estas letras y además lo hace en momentos de 
conmoción, el poder simbólico del canto alcanza profundidad 
ontológica, aspecto que se evidencia entre los tuneños, 
quienes conciben el estado de engrupamiento, como un 
asunto fundamental del Ser. 

El recorrido más largo es desde la casa de Aura Fenix (mamita) 
hasta la casa de Egidia, el grupo canta con la compañía de los 
músicos del Son del Tuno que se han sumado,

Mano con mano, voces con voces, vamos 
cantando la amistad, porque creemos en el 

hermano vamos cantando la amistad

En las ciudades y en las aldeas, en la montaña 
y en la rivera, hay gente que sabe amar, de 

verdad de verdad, de verdad.

En el trabajo y en el descanso en la alegría 
como en el llanto hay gente que sabe amar…

En los mayores y en los pequeños en los  
de cerca y en los de lejos hay gente  

que sabe amar…44

Creer en el hermano y en su capacidad de amar, según Levinás, 
es ver al Otro como el lugar en donde Dios se revela así mismo. 
La mirada ética que este filósofo le da a la como una experiencia 
significativa de Dios. Esa perspectiva tuneña de hacer la vida 
junto al Otro, se conecta con una teología cristiana que no 

38  De la canción “Encenderemos la llama” (Autor: Jesus María Vidal, 
1986). Para el año 2013 se convierte en el himno de la Universidad 
Surcolombiana.

39  Según Freire (1970), la educación debe ser un proceso mediante el 
cual todas las personas implicadas en él, se educan y son educadas a la 
vez. Popular hace referencia a un sujeto, colectivo, que a la vez es una 
agrupación de grupos populares que se educan y son educados para 
actuar como agentes conscientes de un cambio social.

40  Movimiento educativo liderado por Paulo Freire, con fuerte influencia 
de la Teología de la Liberación. Para Freire, los hombres deben ser 
liberados de la opresión y esto implica una educación para que sean más 
humanos y para que sea un verdadero sujeto cultural e histórico.

41  De la canción “Credo” (Autor: Ernesto Cardenal, 1975).

42  De la canción “Que bien se ven” (Autor: Desconocido).

43  Grupo de música tradicional patiana que surge a partir del proceso de 
recuperación de tradiciones culturales iniciado en la región hace más de 
tres décadas, en donde el maestro Adolfo Albán Achinte ha tenido un 
fuerte liderazgo.

44  De la canción Mano con Mano (Autor: Desconocido)
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que Jesús (amor), Kant (razón moral) y Marx (razón crítica y 
transformadora), se encuentran en la configuración de una 
ética que es al mismo tiempo fe, moral y práxis.

Regresar desde la casa de Egidia hasta donde se encuentra 
la de María López, también es un trayecto largo, que el grupo 
aprovecha para entonar este contundente mensaje,

Nos llegará un nuevo día, un nuevo  
cielo, nueva tierra, nuevo mar, y en  

este día de los oprimidos en una voz  
la libertad proclamarán.

En esta tierra el negro no tendrá cadenas y 
nuestro indio no padecerá condenas. En esta 

tierra el negro, el indio y el mestizo todos 
unidos comerán del mismo guiso.

En esta tierra la mujer tendrá derechos, no 
sufrirá humillación ni preconceptos, y su 

trabajo todos van a valorar, en decisiones 
ellas participarán

En esta tierra el niño no será obligado a 
trabajar como un adulto y mal pagado. Todos 

los niños en la escuela estudiarán serán la 
base de nuestra sociedad.

En esta tierra el suelo no será agredido por 
los venenos de la modernización. Todos 

sabremos que la tierra es nuestra madre, 
trabajaremos para su conservación45.

Los oprimidos, desde una perspectiva étnica, las mujeres, 
los niños y la tierra, son los protagonistas de esta canción, 
todos ellos en medio de un horizonte ético-práxico de 
transformación, una praxis convertida en episteme que 
configura la teología latinoamericana, siempre en contra de 
la injusticia, de la explotación del ser humano y del lado de 
la igualdad (de género), la solidaridad y la protección de la 
naturaleza. He vuelto varias veces a la tercera estrofa de 
esta canción porque en la vereda hay un Grupo de Mujeres 
que gesta distintas actividades, especialmente, de tipo 
productivo, buscando incidir en la autonomía económica y 
tener más pretextos para estar juntas; consideraba dicha 
iniciativa como una apuesta exclusivamente política, dejando 
de lado la posibilidad de una influencia teológica que hoy 
encuentro en estos versos. 

Cuando parecía que todo estaba cantado, Rosa Celia dice 
en voz alta mientras vamos para el altar de la casa los Llanos 
Dorronsoro, “vamos a cantar Pequeñas Aclaraciones”. Ante 
ese título de la canción, una vez más agudizo mis oídos, las 
cantaoras inician y el grupo las sigue…

Cuando el pobre nada tiene y aun reparte. 
cuando un hombre pasa sed y agua nos  

da cuando el débil a su hermano fortalece,
va Dios mismo en nuestro mismo  

caminar (bis)

Cuando sufre un hombre y logra su consuelo 
cuando espera y no cansa de esperar, cuando 

amamos aunque el odio nos rodee, va Dios 
mismo en nuestro mismo caminar (bis)

Cuando crece la alegría y nos inunda, cuando 
dicen nuestros labios la verdad, cuando 

amamos el sentir de los sencillos, va Dios 
mismo en nuestro mismo caminar (bis)

Cuando abunda el bien y llena los 
hogares cuando un hombre donde hay 

guerra pone paz.

cuando hermano le llamamos al extraño, 
va Dios mismo en nuestro mismo caminar 

(bis)46

El Dios que presenta esta canción es cercano, accesible para 
todos, camina al lado de su gente, de los pobres, fortaleciendo 
al afligido, animando la juntanza con el Otro, para dejar de 
verlo como un extraño, configurando una ética de la alteridad 
que implica “valorar la diferencia como riqueza” (Santos, 
2006: 23). Esta canción compasiva con los que sufren también 
cultiva la empatía con el dolor ajeno, asunto sustancial del 
ser tuneño, quien vive procesos de humanización que tienen 
raíces históricas, teológicas, espirituales,  y que lo hacen capaz 
de construir una respuesta solidaria grupal cuando alguno 
de sus integrantes vive un momento crítico, pero también, 
cuando esto le sucede a una persona que les sea cercana o 
alguien que, sin importar el nivel de cercanía, consideren que 
necesita de un apoyo especial; una solidaridad poco usual en 
estos tiempos de individualismo e indiferencia. Al apartarse 
del territorio por uno u otro motivo, el ser tuneño continúa 
sintiendo que la fuerza y compañía de su gente es capaz de 
superar cualquier distancia y protegerlo en donde quiera 
que se encuentre, fuerza que yo misma he sentido y que ha 
impregnado de mística la vida hereje que llevaba antes de 
llegar a este lugar.

Al salir del barrio de los Jobos nos dirigimos hacia el altar que 
se encuentra en La Caseta, el grupo canta con mucha alegría,

Para que nunca comience un día inútil, un 
día más, para quien no esté conforme con 

que la vida es solo pasar, para aquellos que 
sentados están buscando su libertad, para ti 

que has descubierto
Que este es el tiempo de comenzar. Mirar la 

vida con los ojos nuevos, romper barreras sin 
mirar atrás borrar palabras, hacer versos
nuevos, decir te quiero, empezar a amar, 

sencillamente ponerse a andar47

45  De la canción “Un nuevo Dia” (Autor: Desconocido.

46  De la canción “Pequeñas Aclaraciones” (Autor: José Antonio Olivar, 
1970).

47  De la canción “Mirar la vida” (Autor: Emilio José, 1977).
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“Mirar la vida con ojos nuevos” … ¿Será eso lo que debo 
procurar en esta nueva etapa académica? “Borrar palabras, 
hacer versos nuevos”, me gusta esa invitación. “Ponerse a 
andar”, tal vez eso sea la antropología, un ejercicio de caminar 
con la gente… 

Después de dar la vuelta a la vereda y pasar por 12 altares, 
nos dirigimos a la casa de los Pimpinos, que es también mi 
casa desde hace 7 años. El grupo canta,

En unión de los vecinos, con el pan y el vino 
te ofrecemos hoy, el proyecto que tenemos 
que en la tierra haremos el Reino de Dios; 
donde haya pan para todos y aulas donde 

todos puedan estudiar, donde no haya 
falsedades, ni desigualdades ni dominación.

Todos los trabajadores que desde la aurora 
buscan su labor, desde el arado te cantan, 
desde cada andamio, y hasta del tractor. 

Albañiles, carpinteros, sastres, cortamates, 
todos por igual, vaqueros y lavanderas, y las 

panaderas allá en la central48.
    
En este texto encuentro que las monjas patianas no sólo traían 
las propuestas de la teología de la liberación que llegaban 
desde otras partes hechas canción, también modificaban 
sus letras para hacerlas más propias, “así sentíamos que eran 
más de nosotros” comenta Jorge Llanos49 al respecto de este 
proceso de transformación. El poder simbólico que tienen 
las canciones se potencia al hacer-sentir que esos mensajes 
tienen todo que ver con quien las interpreta, su proceso de 
ontologización se genera de manera más fácil a partir de la 
intervención que realizan las religiosas. 

Saliendo de casa vamos hasta donde mamá Anita y el viejo 
Prudencio, la casa ubicada en el extremo norte de la vereda, 
el sol del medio día pega fuertemente, pero el grupo no 
deja de cantar,

Hombres nuevos creadores de la historia,
constructores de nueva humanidad hombres 

nuevos que viven la existencia como riesgo 
de un largo caminar

Hombres nuevos luchando en esperanza
caminantes sedientos de verdad, hombres 

nuevos sin frenos ni cadenas hombres libres 
que exigen libertad

hombres nuevos amando sin fronteras
por encima de razas y lugar, hombres nuevos 

al lado de los pobres, compartiendo con  
ellos techo y pan50.

Llegamos al último momento del viacrucis y debemos tomar 
la decisión de subir o no, al cerro de La Cruz, el ánimo en el 
grupo es muy bueno y el sol no nos quita las ganas de seguir 
caminando y cantando, ahora por una pendiente pronunciada 

y con el auxilio de algunas sombrillas. Una vez el grupo se 
reúne alrededor de la Cruz del cerro, nuevamente, se 
entonan las canciones,

Cuando sientas que tu hermano necesita de 
tu Amor, no le niegues tu cariño, no el calor 

del Corazón, trata siempre de ayudarlo y 
préstale tu Atención, tu ley es el amor

Cuando sientas que tu hermano sufre con 
la explotación No te quedes calladito, sin 
buscarle solución Luchando todos unidos 

lograremos Alcanzar justicia y libertad

Cuando tú mismo te sientas fatigado y 
con dolor Piensa que alguien a tu lado te 

acompaña con amor El no hace tu trabajo, 
pero sí te da valor Avanza con amor51.

Subir hasta el cerro para cerrar la jornada es muy importante, 
la Cruz es tratada como símbolo de salvación y vida por 
los tuneños, patrona e ícono central de la fiesta de mayo. 
Estamos mucho más juntos en este lugar, sentimos a nuestro 
lado gente que “nos acompaña con amor” y la compañía de 
la Cruz. Esta no tiene la imagen de Jesús crucificado, por lo 
tanto, su relación simbólica no es con la muerte, al llenarla 
de flores, frutos y alimentos cada año, se le imprime un 
nuevo significado relacionado con la vida, con la cosecha y 
la alegría de compartir. Hasta el año 2013 se utilizó madera 
en su fabricación, para la fiesta del 2014, se construyó una 
Cruz fundida en concreto y la instalaron en la cima del cerro 
más cercano para garantizar su presencia y protección 
permanente. La Cruz al quedar instaurada a través de un 
material de larga duración ha territorializado la vereda, su 
presencia ya no quedará reducida a los días de las fiestas, 
su poder simbólico52 se propaga al resto del año. Ahora las 
celebraciones tuneñas tienen dos cruces, la del cerro, 
hasta donde se hace la romería; la de madera, que se sigue 
construyendo y adornando con cintas de papel para la 
procesión, la eucaristía, el castillo de ofrendas en el mes de 
mayo, y el viacrucis de la Semana Santa. Después de estar 
en el cerro, junto a esa Cruz que custodia el bienestar de los 
tuneños, de cantarle y agradecer la protección brindada en 
un año pandémico, se desciende y el ritual termina.

48  De la canción “Yo te Ofrezco Señor” (Autor: Carlos Mejía Godoy, 1974).

49  Conversación personal.

50  De la canción “Hombres Nuevos” (Autor: Juan A. Espinoza, 1969).

51  De la canción “Gloria, gloria, aleluya” (Autor: Desconocido).

52  Como lo plantea Bourdieu (2000), el poder simbólico es un poder 
de construcción de la realidad que tiende a establecer un sentido 
gnoseológico, como sentido del mundo. Los símbolos son los instrumentos 
por excelencia de la “integración social”, en cuanto que instrumentos de 
conocimiento y de comunicación hacen posible el “consenso sobre el 
sentido del mundo social”.
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tiene muchos orígenes, este ritual de viernes santo me 
permite comprender que también está en una teología 
latinoamericana que se hizo canción y praxis. Los elementos 
simbólicos, morales y religiosos presentes en el viacrucis 
conjugan tradiciones locales (que se configuran a partir de 
lo que los sujetos desean que perviva) y herencias religiosas. 
Desde Bourdieu (1990), esto se puede entender como el 
relacionamiento de dos campos que aparentemente están 
separados, el campo religioso y el campo político. De este 
modo: “En el campo no sólo se recrea la hegemonía y se 
consolida el control de un grupo, sino que lo básico que 
ocurre es que los adversarios luchan para imponer unos 
principios de visión y de división del mundo social” (p.130). 
Así mismo para Bourdieu, los contrincantes en este escenario, 
sacerdotes – religiosas, “producen y emiten mensajes a través 
de su retórica, estableciendo relaciones de afinidad con 
aquellos a los cuales va dirigido su discurso” (p. 137), afinidad 
que, para este caso, solo era posible por el sentido de vida 
comunitaria que la gente patiana ha venido cultivando de 
manera histórica y que Rosero (2015) ha identificado como 
la presencia de un “cimarronaje religioso”53.

El viernes en la tarde el protagonismo lo tienen nuevamente 
los juegos tradicionales, pero como lo comentó Dominga, esto 
ya no se prolonga demasiado en la noche. El sábado se realiza 
la Ceremonia de La Luz, un acto nocturno que incluye fogata, 
velas, cantos, una corta procesión y el compartir. Las mujeres 
han aportado los ingredientes y cuando empieza a caer la 
tarde se reúnen alrededor de un fogón de leña que hay a las 
afueras de la casa de los Pimpinos y en medio de las bromas 
y los chistes, preparan las masas, el café y el agua de panela 
que se reparte en la noche. 

Es una jornada muy especial, los niños y los jóvenes participan 
con mucho entusiasmo. Se apagan las luces artificiales, se 
enciende la fogata, se toma de ella fuego para la primera vela 
y con esta se encienden las velas de todos los participantes, 
quienes han formado un circulo alrededor de la hoguera. 
El grupo camina hasta el polideportivo, siempre cantando, 
y regresa al mismo sitio para realizar las oraciones finales 
y compartir la comida. Al finalizar se aprovecha la reunión 
para saludar a quienes llegaron de visita y para comunicar la 
información más relevante que se tenga para la comunidad. 
Al día siguiente, el domingo de Pascua, la misa de cierre de 
la Semana Santa se realizará en Mendez, hasta allá llegarán 
muchos tuneños que quieren acompañar a sus solitarios 
vecinos.

Ese último compromiso me confirma que la Semana Santa es 
ante todo un momento de acogida de los vecinos, los amigos, 
los familiares, los Otros. Darse azotes o pagar penitencia 
con sacrificios físicos para vivir la experiencia más compleja 
del hombre crucificado hace dos mil años, no hace sentido 
entre estas gentes, lo que resaltan anualmente durante los 
días santos es el mensaje de vida comunitaria que trajo ese 
hombre, no la respuesta que le dieron quienes no podían 
entender su propuesta. En cada casa de la vereda se recibe 
a los visitantes con gran acogida, ofrendando a ese prójimo-
próximo-cercano, la posibilidad de sentarse a la mesa familiar 
y compartir un plato porque dicho ser se asume en semejanza. 

Recorrer el territorio uniendo hilos de fraternidad, de casa 
en casa, llegar al patio del vecino, cantarle una canción, es 
una forma de decir, estamos aquí, cuentan con todos nosotros, 
y de ser comunidad.

Esta forma particular de interacción, de encuentro y 
generación de pretextos para compartir la vida, es un 
asunto que atraviesa la cotidianidad tuneña y se hace 
celebración, fiesta, conmemoración, tradición; con una 
particular vivencia que sincretiza las prácticas traídas por 
las misioneras católicas afectadas de manera contundente 
por la teología de la liberación y la convicción o sentido de una 
espiritualidad comunitaria del Ser tuneño. La religiosidad del 
compartir y de velar por el bienestar del otro, es lo que impera 
en las tradiciones navideñas, de Semana Santa, de la Cruz de 
Mayo; la reinterpretación del evangelio más allá de lo que 
puedan enseñar los sacerdotes o las monjas, profundizando 
en la fraternidad, en el testimonio coherente, en la práctica 
constante de las palabras del profeta que anuncia al Otro 
como hermano. De lo que se trata aquí, es de esa patianidad 
o forma de estar en el mundo, siempre fuera de la norma, de 
lo común, de lo establecido por una modernidad que desde 
el momento que moldea la figura de barro, le da un soplo de 
vida para que sea egoísta y competitivo, figura que en este 
valle se deshace a punta de fraternidad.

Al realizar las visitas a las casas para probar los sangos, 
al armar los altares, al realizar el viacrucis, al ofrendar los 
cantos y compartir la luz de una fogata, se está construyendo 
comunidad entre los tuneños. La conexión con lo sagrado que 
se genera a través de estos momentos espirituales vividos 
durante el año son fundamentales para fortalecer los ánimos 
y el sentido de fraternidad entre este grupo de gente. El 
recogimiento generado en sus rituales, esa particular manera 
de estar juntos, ratifica que el anhelo de mantenerse en 
común-unidad es viable. Que la vida es posible más allá de 
la adversidad, que la fuerza divina representada en el grupo 
posibilitará resolver cada problema o al menos brindará la 
compañía para sobrellevarlo y alivianar las cargas.

En esta medida es importante mantener la tradición de la 
Semana Santa con sus distintos rituales, como lo comenta 
mamá Hermina, por ese valor simbólico que tiene en la 
configuración del ser tuneño. Una sopa de sango y el cantar 
del grupo en la puerta de cada casa, expresan simbólicamente 
una apuesta de vida que debe perdurar para que las nuevas 
generaciones no estén condenadas a cien años de soledad 
y no necesiten una segunda oportunidad sobre la tierra, ya 
que nosotros aprovechamos de buena manera, esta primera 
y única que nos dio el Patía.

53  Para el profesor Rosero, la religiosidad y espiritualidad en el valle 
del Patía se puede asumir como la manifestación de una lógica cultural 
coherente con el proceso social históricamente vivido, con todas las 
tensiones, rupturas y adopciones que ello conlleva y que, no permite la 
invasión de lo religioso hegemónicamente institucionalizado. Fenómeno 
que habría forjado lo que podríamos llamar un “éthos cimarrón”, es decir, 
una actitud críticamente reflexiva y unas prácticas disruptivas, orientadas 
a la preservación de su condición de negros, el cuestionamiento del orden 
social existente y la proyección de otro orden.
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